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sugli abusi: la relazione, il rispetto, 
la responsabilità, la comunicazione e 
l’etica professionale». E invece, am-
mette don Ugolini, «anche se si stan-
no facendo passi importanti, con-
tinuano le strategie difensive, ben 
radicate nelle strutture e nella cul-
tura ecclesiastica: negazione, coper-
tura, allontanamento e spostamento 
degli autori, minimizzazione dei rac-
conti degli abusi, colpevolizzazione 
delle vittime e prassi del silenzio». 

Il gesuita, padre Hans Zollner, 
direttore dell’Istituto di antropologia 
della Ponti�cia università Gregoria-
na, nonché una delle voci più ascoltate 
dal Papa in tema di contrasto agli abu-
si, con un intervento pubblicato il 13 
novembre da Vatican insider ha avan-
zato alcune proposte che a�rontano 
la questione in modo complessivo. 
Secondo il gesuita, «la Santa Sede po-
trebbe considerare la formulazione di 
una nuova istruzione per i confessori, 
che ribadisca gli obblighi relativi al ri-
spetto delle leggi per la denuncia degli 
abusi al di fuori del confessionale e 
con questi il segreto».  Zollner sostie-
ne che «un punto cruciale è la respon-
sabilità personale del confessore». 

Infatti le linee-guida vaticane au-
spicate dal gesuita includerebbero 
per i preti l’obbligo di invitare «il per-
petratore a interrompere l’abuso, ad 
autodenunciarsi alle autorità legali e 
cercare un aiuto terapeutico» ma an-
che il chiarimento che «l’assoluzione 
per il peccato di abuso non può essere 
data a meno che non ci sia non solo 
una sincera contrizione, ma anche la 
volontà di rimediare al danno fatto». 
Parole che vanno in direzione diversa 
da quanto ripetuto dal Penitenziere 
maggiore, cardinale Piacenza.

L’istruzione, aggiunge Zollner, 
«dovrebbe anche chiarire che nel 
caso in cui una vittima riferisca di es-

sere stata abusata, il confessore debba 
ascoltare con empatia e rispetto. Il 
sacerdote può poi o�rire un incontro 
al di fuori dello spazio confessionale 
e incoraggiare la vittima a contattare 
terapeuti e avvocati. È necessario for-
nire un accompagnamento adeguato, 
dato che molte vittime nel raccontare 
per la prima volta dell’abuso subìto si 
sentono piuttosto a disagio, soprat-
tutto se questo apre la strada a pro-
cedimenti legali». Conclude Zollner: 
«La crescente sensazione che lo Stato 
debba intervenire nasce dalla ferita 
provocata dagli abusi sessuali clericali 
e la convinzione, presente in Europa 
e in Nord America, che le Chiese non 
siano riuscite ad a�rontare adeguata-
mente la questione. Potrebbe essere il 
momento per la Chiesa di dare istru-
zioni più chiare sull’esercizio del sa-
cramento della riconciliazione, per-
ché penitenti, confessori e coloro che 
sono al di fuori della Chiesa possano 
comprenderlo come luogo di sicurez-
za, guarigione e giustizia».

Riuscirà la Chiesa da sola a ve-
nirne fuori o la situazione è troppo 
compromessa, tanto da risultare in-
correggibile dall’interno?

 «LA SANTA SEDE 
POTREBBE CONSIDERARE 
UNA NUOVA ISTRUZIONE 
PER I CONFESSORI, CHE 
RIBADISCA GLI OBBLIGHI 
RELATIVI AL RISPETTO 
DELLE LEGGI AL DI FUORI 
DEL CONFESSIONALE»
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— L’abbattimento indiscriminato degli 
alberi e l’accaparramento delle terre stanno 

distruggendo la foresta tropicale del Sangha, 
nel bacino del Congo, secondo polmone 
verde del pianeta. E, insieme alla natura 

sfruttata, rischia di scomparire anche 
l’identità di un popolo che vive da sempre 

in simbiosi con questo ambiente

testo e foto di 

Marco Simoncelli

PIGMEI
IL POPOLO CHE 

SI DISSOLVE 
CON LA FORESTA

usi e costumi ancestrali
Nella foto: un pigmeo mbenzelé  
(Aka dell’ovest) nel villaggio di Longa,  
nella regione di Likouala. Si tratta di una 
delle ultime comunità che vivono ancora 
nella foresta secondo usi ancestrali.
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alberi e l’accaparramento delle terre stanno 
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nel bacino del Congo, secondo polmone 
verde del pianeta. E, insieme alla natura 

sfruttata, rischia di scomparire anche 
l’identità di un popolo che vive da sempre 

in simbiosi con questo ambiente

testo e foto di 

Marco Simoncelli

PIGMEI
IL POPOLO CHE 

SI DISSOLVE 
CON LA FORESTA

usi e costumi ancestrali
Nella foto: un pigmeo mbenzelé  
(Aka dell’ovest) nel villaggio di Longa,  
nella regione di Likouala. Si tratta di una 
delle ultime comunità che vivono ancora 
nella foresta secondo usi ancestrali.
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tagliano indiscriminatamente gli alberi 
tradizionalmente fondamentali per la 
nostra sussistenza senza che venga fat-
to alcun controllo. In alcune zone han-
no distrutto anche i luoghi sacri dove 
seppelivamo i nostri morti», si sfoga il 
giovane pigmeo baka Mekozi mentre si 
dirige in una zona periferica di Sembé, 
dove si è stabilita la sua comunità. «In 
tutto il Sangha basta addentrarsi nelle 
piste che portano ai villaggi per vedere 
la devastazione ambientale provocata 
dalle miniere d’oro. Ci sono casi in cui, 
oltre al disboscamento, sono stati in-
quinati i corsi d’acqua e le falde acqui-
fere con il mercurio».

Ciò di cui parla Mekozi è stato do-
cumentato da diversi testimoni ocu-
lari e dai giornalisti anche di recente 
sull’asse tra le località di Zoulabouth e 
Pounga, lungo il corso dei fiumi Pan-
dama e Moungué. Sembra che in molti 
casi le società minerarie implicate ab-
biano solo concessioni per fare prospe-
zioni, ma continuino ad agire indistur-
bate. È difficile avere dati o statistiche 
su quanto sia effettivamente esteso il 
fenomeno nel Sangha e in tutto il Con-
go perché i contratti col governo sono 
tenuti segreti e non ci sono indagini ap-
profondite a riguardo. 

Sono però i dati generali a chiarire 
le dinamiche in corso. Tralasciando l’e-
strazione di petrolio al largo della capi-
tale economica Pointe-Noire, che rap-
presenta l’80% delle esportazioni del 
Paese, gli altri due settori trainanti sono 
quello del legname e quello minerario, 
che sta attraendo sempre più investi-
tori. Ma oltre al legno e alla ricchezza 
del sottosuolo, il Paese ha un enorme 
potenziale agricolo non sfruttato (solo 
il 4% delle terre agricole è coltivato), 
su cui il governo e le multinazionali 
puntano forte: «Non si notano le pian-
tagioni di palma da olio lungo 

ercorrendo la strada nazionale 
P42 diretta verso la frontiera 
camerunense nell’inaccessibi-
le foresta tropicale del Sangha, 
una delle regioni più setten-

trionali della Repubblica del Congo, si 
arriva a Sembé, una cittadina di qual-
che migliaio d’abitanti situata a più di 
800 chilometri a nord della capitale 
Brazzaville. Alle prime ore del giorno il 
centro abitato è semi-deserto e immer-
so nell’atmosfera silenziosa della fore-
sta. Un leggero strato di nebbia ricopre 
le cime degli alberi e i tetti delle case da 
cui si innalzano i pennacchi di fumo.

Suor Rita Panzarin s’affaccia sul 
patio della missione delle Suore mis-
sionarie francescane del Sacro Cuore. 
Nata nel 1949, è un’ostetrica che vive 
in Africa da più di 40 anni. Fu lei a 
fondare questa missione dal nulla nel 
1995 assieme ad altre due compagne 
partendo dal vicino Camerun, dove 
aveva vissuto per quasi due decadi. 
«Prima che noi fossimo inviate qui, 
molti missionari avevano tentato sen-
za successo di stabilirsi in quest’area, 
per via delle condizioni estreme. Non 

un popolo in stretta 
relazione con la natura
Sopra: suor Rita Panzarin  
con una pigmea baka e i figli.  
In alto: un rituale per la divinità 
della foresta Mobe. Nella pagina 
accanto, dall’alto: mamma e 
figlio mbenzelé a Longa; pigmee 
mbenzelé costruiscono un rifugio.

Il contatto con la società africana 
moderna ha creato subito difficoltà 
d’integrazione soprattutto perché 
soffrono da sempre di una forte discri-
minazione che ha radici molto antiche 
risalenti ai rapporti con i vicini Bantu, 
i quali, più forti fisicamente, li sottomi-
sero creando una relazione subordina-
ta che permane ancora oggi. 

Da decenni ormai i territori dove 
hanno sempre vissuto si vanno ridu-
cendo, spingendoli a diventare più se-
dentari e a trasferirsi spesso ai margini 
dei centri abitati. Sono in molti a parla-
re ormai di «sfratto su larga scala dalle 
foreste», causato da deforestazione, in-
cendi e land grabbing ad opera di mul-
tinazionali minerarie e dell’industria 
agricola intensiva. Proprio nel Sangha, 
dove lavora suor Rita, tutto questo è 
ben visibile. La regione è attraversata 
dall’unico asse stradale che porta in Ca-
merun con cui Brazzavile intrattiene 
intensi scambi commerciali. Le risorse 
di legno pregiato sono allettanti, la ter-
ra è fertile e ricca di risorse minerarie. 

«Qui sono le aziende cinesi ad aver 
fatto più affari. Entrano nella foresta e 

I pigmei sono tra gli ultimi popoli 
nomadi di cacciatori-raccoglitori del 
continente africano, vivono nelle fo-
reste tropicali dell’Africa centrale, in 
un’ampia regione che attraversa di-
verse nazioni e copre il bacino del fiu-
me Congo fino alla regione dei Grandi 
Laghi. L’elemento più importante della 
loro cultura è il legame con la foresta 
che venerano come una divinità e di cui 
hanno una conoscenza formidabile. 

Originariamente questa etnia, divi-
sa a sua volta in grandi gruppi come gli 
Aka, i Baka e i Bambuti, vive in piccole 
comunità di un centinaio di individui 
nella foresta vergine cacciando selvag-
gina, raccogliendo frutti, miele e inset-
ti. I loro accampamenti sono tempora-
nei, sparsi in un’area circoscritta della 
foresta e composti da capanne di foglie 
chiamate mongulu. Poi si spostano a se-
conda delle stagioni seguendo la tradi-
zione millenaria del molongo. Si tratta 
di un popolo che tende a restare isolato 
limitandosi a qualche scambio con po-
poli vicini. Questo stile di vita schivo, 
unito all’inaccessibilità delle loro terre 
ancestrali li ha tenuti isolati per secoli. 

 «QUI SONO LE 
AZIENDE CINESI AD AVER 
FATTO PIÙ AFFARI. ENTRANO 
NELLA FORESTA E TAGLIANO 
INDISCRIMINATAMENTE GLI 
ALBERI FONDAMENTALI PER 
LA NOSTRA SUSSISTENZA, 
SENZA CHE VENGA FATTO 
ALCUN CONTROLLO»

c’erano strade e dovemmo percorrere 
centinaia di chilometri aprendoci un 
varco nella foresta. Ci era stato detto 
che qui vivevano dei pigmei isolati dal 
mondo che potevano aver bisogno di 
noi», ricorda suor Rita, che iniziò a 
costruire letteralmente tutto da zero. 

La situazione è ancora talmente 
dura che lei è stata soprannominata 
“suor Indiana Jones”. Oggi nella mis-
sione c’è una scuola frequentata da 
circa 500 bambini e l’unico ospedale 
nel raggio di 200 chilometri, con 100 
posti letto, sostenuto dalla onlus Cuo-
re amico fraternità.

«Credevo di aver visto e vissuto l’A-
frica ma poi ho incontrato i pigmei ed è 
cambiato tutto. Sono un popolo diver-
so da tutti gli altri. La loro relazione con 
la natura riesce sempre a sorprender-
mi», afferma la religiosa sorridendo, 
mentre spiega che ci sono voluti anni 
per superare la loro diffidenza. «Oggi 
il rapporto è fraterno anche se è diffici-
le andare d’accordo su tutto. È vederli 
ancora marginalizzati, dimenticati dal-
lo Stato e soprattutto minacciati e co-
stretti scappare che mi fa male».

P
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tagliano indiscriminatamente gli alberi 
tradizionalmente fondamentali per la 
nostra sussistenza senza che venga fat-
to alcun controllo. In alcune zone han-
no distrutto anche i luoghi sacri dove 
seppelivamo i nostri morti», si sfoga il 
giovane pigmeo baka Mekozi mentre si 
dirige in una zona periferica di Sembé, 
dove si è stabilita la sua comunità. «In 
tutto il Sangha basta addentrarsi nelle 
piste che portano ai villaggi per vedere 
la devastazione ambientale provocata 
dalle miniere d’oro. Ci sono casi in cui, 
oltre al disboscamento, sono stati in-
quinati i corsi d’acqua e le falde acqui-
fere con il mercurio».

Ciò di cui parla Mekozi è stato do-
cumentato da diversi testimoni ocu-
lari e dai giornalisti anche di recente 
sull’asse tra le località di Zoulabouth e 
Pounga, lungo il corso dei fiumi Pan-
dama e Moungué. Sembra che in molti 
casi le società minerarie implicate ab-
biano solo concessioni per fare prospe-
zioni, ma continuino ad agire indistur-
bate. È difficile avere dati o statistiche 
su quanto sia effettivamente esteso il 
fenomeno nel Sangha e in tutto il Con-
go perché i contratti col governo sono 
tenuti segreti e non ci sono indagini ap-
profondite a riguardo. 

Sono però i dati generali a chiarire 
le dinamiche in corso. Tralasciando l’e-
strazione di petrolio al largo della capi-
tale economica Pointe-Noire, che rap-
presenta l’80% delle esportazioni del 
Paese, gli altri due settori trainanti sono 
quello del legname e quello minerario, 
che sta attraendo sempre più investi-
tori. Ma oltre al legno e alla ricchezza 
del sottosuolo, il Paese ha un enorme 
potenziale agricolo non sfruttato (solo 
il 4% delle terre agricole è coltivato), 
su cui il governo e le multinazionali 
puntano forte: «Non si notano le pian-
tagioni di palma da olio lungo 

ercorrendo la strada nazionale 
P42 diretta verso la frontiera 
camerunense nell’inaccessibi-
le foresta tropicale del Sangha, 
una delle regioni più setten-

trionali della Repubblica del Congo, si 
arriva a Sembé, una cittadina di qual-
che migliaio d’abitanti situata a più di 
800 chilometri a nord della capitale 
Brazzaville. Alle prime ore del giorno il 
centro abitato è semi-deserto e immer-
so nell’atmosfera silenziosa della fore-
sta. Un leggero strato di nebbia ricopre 
le cime degli alberi e i tetti delle case da 
cui si innalzano i pennacchi di fumo.

Suor Rita Panzarin s’affaccia sul 
patio della missione delle Suore mis-
sionarie francescane del Sacro Cuore. 
Nata nel 1949, è un’ostetrica che vive 
in Africa da più di 40 anni. Fu lei a 
fondare questa missione dal nulla nel 
1995 assieme ad altre due compagne 
partendo dal vicino Camerun, dove 
aveva vissuto per quasi due decadi. 
«Prima che noi fossimo inviate qui, 
molti missionari avevano tentato sen-
za successo di stabilirsi in quest’area, 
per via delle condizioni estreme. Non 

un popolo in stretta 
relazione con la natura
Sopra: suor Rita Panzarin  
con una pigmea baka e i figli.  
In alto: un rituale per la divinità 
della foresta Mobe. Nella pagina 
accanto, dall’alto: mamma e 
figlio mbenzelé a Longa; pigmee 
mbenzelé costruiscono un rifugio.

Il contatto con la società africana 
moderna ha creato subito difficoltà 
d’integrazione soprattutto perché 
soffrono da sempre di una forte discri-
minazione che ha radici molto antiche 
risalenti ai rapporti con i vicini Bantu, 
i quali, più forti fisicamente, li sottomi-
sero creando una relazione subordina-
ta che permane ancora oggi. 

Da decenni ormai i territori dove 
hanno sempre vissuto si vanno ridu-
cendo, spingendoli a diventare più se-
dentari e a trasferirsi spesso ai margini 
dei centri abitati. Sono in molti a parla-
re ormai di «sfratto su larga scala dalle 
foreste», causato da deforestazione, in-
cendi e land grabbing ad opera di mul-
tinazionali minerarie e dell’industria 
agricola intensiva. Proprio nel Sangha, 
dove lavora suor Rita, tutto questo è 
ben visibile. La regione è attraversata 
dall’unico asse stradale che porta in Ca-
merun con cui Brazzavile intrattiene 
intensi scambi commerciali. Le risorse 
di legno pregiato sono allettanti, la ter-
ra è fertile e ricca di risorse minerarie. 

«Qui sono le aziende cinesi ad aver 
fatto più affari. Entrano nella foresta e 

I pigmei sono tra gli ultimi popoli 
nomadi di cacciatori-raccoglitori del 
continente africano, vivono nelle fo-
reste tropicali dell’Africa centrale, in 
un’ampia regione che attraversa di-
verse nazioni e copre il bacino del fiu-
me Congo fino alla regione dei Grandi 
Laghi. L’elemento più importante della 
loro cultura è il legame con la foresta 
che venerano come una divinità e di cui 
hanno una conoscenza formidabile. 

Originariamente questa etnia, divi-
sa a sua volta in grandi gruppi come gli 
Aka, i Baka e i Bambuti, vive in piccole 
comunità di un centinaio di individui 
nella foresta vergine cacciando selvag-
gina, raccogliendo frutti, miele e inset-
ti. I loro accampamenti sono tempora-
nei, sparsi in un’area circoscritta della 
foresta e composti da capanne di foglie 
chiamate mongulu. Poi si spostano a se-
conda delle stagioni seguendo la tradi-
zione millenaria del molongo. Si tratta 
di un popolo che tende a restare isolato 
limitandosi a qualche scambio con po-
poli vicini. Questo stile di vita schivo, 
unito all’inaccessibilità delle loro terre 
ancestrali li ha tenuti isolati per secoli. 

 «QUI SONO LE 
AZIENDE CINESI AD AVER 
FATTO PIÙ AFFARI. ENTRANO 
NELLA FORESTA E TAGLIANO 
INDISCRIMINATAMENTE GLI 
ALBERI FONDAMENTALI PER 
LA NOSTRA SUSSISTENZA, 
SENZA CHE VENGA FATTO 
ALCUN CONTROLLO»

c’erano strade e dovemmo percorrere 
centinaia di chilometri aprendoci un 
varco nella foresta. Ci era stato detto 
che qui vivevano dei pigmei isolati dal 
mondo che potevano aver bisogno di 
noi», ricorda suor Rita, che iniziò a 
costruire letteralmente tutto da zero. 

La situazione è ancora talmente 
dura che lei è stata soprannominata 
“suor Indiana Jones”. Oggi nella mis-
sione c’è una scuola frequentata da 
circa 500 bambini e l’unico ospedale 
nel raggio di 200 chilometri, con 100 
posti letto, sostenuto dalla onlus Cuo-
re amico fraternità.

«Credevo di aver visto e vissuto l’A-
frica ma poi ho incontrato i pigmei ed è 
cambiato tutto. Sono un popolo diver-
so da tutti gli altri. La loro relazione con 
la natura riesce sempre a sorprender-
mi», afferma la religiosa sorridendo, 
mentre spiega che ci sono voluti anni 
per superare la loro diffidenza. «Oggi 
il rapporto è fraterno anche se è diffici-
le andare d’accordo su tutto. È vederli 
ancora marginalizzati, dimenticati dal-
lo Stato e soprattutto minacciati e co-
stretti scappare che mi fa male».

P
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la strada? Per ora sono limitate, ma si 
amplieranno. Altre comunità baka del-
la zona sono state già “avvisate” in vari 
modi. Non c’è dubbio: vogliono farci 
sloggiare», conclude Mekozi. 

Il cielo è grigio e sta cominciando a 
piovere. Donne e bambini baka restano 
dentro le abitazioni attorno al fuoco. 
Dai volti delle persone traspare un’at-
mosfera cupa e rassegnata. Mekozi 
chiede di Armel, un baka esperto che 
fino a non molti anni fa guidava la cac-
cia e la raccolta nella foresta, mentre 
oggi è costretto a occuparsi della col-
tivazione di cacao per conto di alcuni 
“patron” bantu. 

Armel, che indossa dei jeans male 
in arnese e ha l’aria sfibrata, avverte di 
fare attenzione ai serpenti e alle formi-
che. Poi tira un sospiro e si siede su un 
tronco a parlare: «Io sono nato e cre-
sciuto libero nella foresta. Ora ci è stato 
detto che la foresta ha dei proprietari 
ed è un concetto che non avevamo mai 
conosciuto. Possiamo solo stare a guar-
dare mentre tagliano e distruggono 
tutto per i loro interessi». Mentre par-
la, Armel alza lo sguardo per osservare 
le fronde dei cacaoyer, alberi dai fusti 
alti che lo proteggono dalla pioggia. «I 
giovani nascono qui e non potremo mai 
insegnargli i nostri segreti. È un dolore 
insopportabile. Dobbiamo suicidarci 
per lasciargli questo mondo, visto che 
pensano gli appartenga».

Quella delle grandi compagnie 
multinazionali non è l’unica minaccia 
contro i pigmei. Paradossalmente, si è 
anche creato un conflitto con le gran-
di organizzazioni internazionali per la 
tutela dell’ambiente e, in particolare, 
con i guardiaparco congolesi impiegati 
sul terreno per proteggere la fauna dal 
bracconaggio. La foresta tropicale del 
bacino del Congo è classificata tra i più 
importanti santuari naturali al mondo, 

protezione delle riserve attorno a Sem-
bé a impedire definitivamente ai pig-
mei di inoltrarsi tranquillamente nel 
loro mondo verde.

Il cacciatore racconta di maltratta-
menti e arresti arbitrari, di accampa-
menti dati alle fiamme e addirittura di 
casi di torture. Si tratta di episodi venu-
ti alla luce negli ultimi anni grazie alle 
indagini di Survival International, rese 
pubbliche nel 2017 e successivamente 
accertate da inchieste indipendenti di 
Ong, Onu e Ue. Le denunce che hanno 

con oltre 10 mila tipi di piante e mi-
gliaia di specie animali. Molte di quelle 
più a rischio – come elefanti, leopar-
di, pantere e gorilla – vivono ancora 
nelle regioni settentronali del Congo 
Brazzaville. Armel spiega che l’acca-
parramento indiscriminato dei terreni, 
operato dall’industria li ha costretti alla 
sedentarietà e derubati delle terre an-
cestrali ma, quantomeno, permetteva 
ancora di compiere alcune attività nella 
foresta vergine. È stato poi l’intervento 
violento di alcuni guardiaparco messi a 

fatto più scalpore riguardano il Wwf e il 
suo progetto di creazione della riserva 
del Messok Dja, che dovrebbe coprire 
circa 1.500 chilometri quadrati di fo-
resta. Nel 2008 il Wwf ha stabilito una 
prima base e una “zona etica” in cui 
inizare le attività di conservazione pro-
prio a Sembé. Le prime tensioni con i 
pigmei datano da allora.

Come effetto a catena, sono emersi 
casi di abusi simili perpretati perio-
dicamente anche dai guardiaparco di 
African Parks, organizzazione per la 
conservazione nata in Sudafrica nel 
2000 che oggi gestisce, con un ap-
proccio imprenditoriale e l’addestra-
mento militare delle sue eco-guardie, 
15 aree protette in giro per l’Africa tra 
cui il parco nazionale congolese Oza-
la-Kokoua, di oltre 13 mila chilometri 
quadrati, proprio nella regione del San-
gha. Armel si riferisce proprio a loro 
quando parla della distruzione del suo 
accampamento nella foresta.

«Questo conflitto e le pratiche che 
lo causano sono il frutto di un approc-
cio di tipo colonialista alla conservazio-
ne dell’ambiente», afferma Fiore Lon-

pronti per la caccia
A sinistra: un mbenzelé 
durante la caccia notturna. 
Sopra: bimbi imitano  
i grandi nei gesti della 
caccia. In alto: donne  
in una capanna di Longa.  
A destra: alcuni raccoglitori 
si riposano dopo  
una marcia nella foresta.

 «NON SI NOTANO LE 
PIANTAGIONI DA OLIO DI 
PALMA LUNGO LA STRADA? 
PER ORA SONO LIMITATE, 
MA SI AMPLIERANNO. ALTRE 
COMUNITÀ BAKA DELLA 
ZONA SONO GIÀ STATE 
“AVVISATE” IN VARI MODI. 
NON C’È DUBBIO: VOGLIONO 
FARCI SLOGGIARE»

go, antropologa e attivista di Survival 
International che si è occupata delle in-
dagini sui pigmei in Congo. «Protegge-
re la natura è fondamentale, ma non si 
possono espropriare le terre ancestrali 
dei popoli indigeni tracciando sempli-
cemente delle linee su una carta geo-
grafica». In tante riserve naturali afri-
cane si è sperimentato che coinvolgere 
le popolazioni locali e sensibilizzarle 
è lo strumento migliore per limitare le 
violazioni dei parchi e il bracconaggio.

Secondo un rapporto della Fao e 
dell’Agenzia di Sviluppo dell’Unione 
Africana (Nepad) pubblicato lo scorso 
settembre, l’Africa sta perdendo 4 mi-
lioni di ettari di foresta ogni anno. La 
foresta tropicale del bacino del Congo 
è il secondo polmone verde del piane-
ta: si estende per 240 milioni di ettari 
e contribuisce ad assorbire gran par-
te delle emissioni mondiali di CO2. 
Da tempo è messa in pericolo dal land 
grabbing e dallo sfruttamento minera-
rio che minacciano anche i pigmei che 
vi abitano, a cui si aggiunge la defore-
stazione legata agli incendi provocati 
dall’espansione agricola di sussistenza 

e al disboscamento per ricavarne il car-
bone utilizzato nelle abitazioni, operati 
da una popolazione in costante aumen-
to in tutta la regione. Il Congo Brazza-
ville ha più del 69% del suo territorio 
ricoperto di foresta che, come dimo-
strano i dati raccolti dal Global Forest 
Watch, è ancora in buone condizioni 
nonostante abbia perso più di 3.500 
chilometri quadrati di foresta primaria 
umida negli ultimi 15 anni. Per questo 
è così importante intervenire qui.

«Se non ci fossero le riserve non so 
quante grandi specie animali africane 
sarebbero ancora in vita. Tuttavia biso-
gna trovare un compromesso. Rischia-
mo di perdere la cultura pigmea e il 
loro bagaglio di conoscenze senza aver-
le mai capite veramente». Sorel Eta è 
un etnologo di 47 anni di etnia bantu 
che più di vent’anni fa era impiegato 
nell’industria del legname nel nord del 
Paese. Poi ha incontrato i pigmei e ha 
deciso dedicarsi a conservarne la cul-
tura «in un Paese dove vengono trattati 
come sub-umani». 

Sorel ha appena lasciato la città di 
Pokola seduto su un camionci-
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la strada? Per ora sono limitate, ma si 
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no malandato per recarsi a nord, in una 
comunità di pigmei Aka-Mbenzelé che 
non visita da oltre due anni e si trova 
«da qualche parte» nella foresta. «È 
difficile tenere i contatti con loro per-
ché non c’è elettricità né rete telefonica 
laggiù. Alcuni amici mi hanno riferito 
che hanno deciso di costituire un vil-
laggio stabile, chiamato Longa, con ca-
panne in stile bantu e che partono da lì a 
gruppi per andare a svolgere le attività 
stagionali in foresta».

Qualche ora prima del tramonto 
Sorel scende dal camion dopo aver ve-
rificato di trovarsi nel punto giusto sul 
Gps, e inzia ad addentrarsi in un sen-
tiero. Si avanza con difficoltà tra l’aria 
umida e nugoli di insetti, facendosi 
strada in una lussureggiante cattedrale 
verde fatta di liane, foglie giganti e albe-
ri alti oltre 30 metri. D’un tratto si in-
travedono le prime capanne. L’etnolo-
go è arrivato. I bambini sono increduli. 
Gli anziani escono dalle abitazioni e gli 
vanno incontro per festeggiarlo. 

Gli Mbenzelé di Longa indossano 
abiti usati di fattura occidentale, qua 
è là spunta qualche utensile di plastica 

e c’è chi sfoggia anche delle torce elet-
triche. Sorel spiega che sono i segni del 
contatto con l’esterno. Alcune donne 
dai volti tatuati trasportano ceste piene 
di chenilles, dei grossi bruchi che in que-
sta stagione cadono dagli alberi, men-
tre due giovani che imbracciano un 
vecchio fucile a pallettoni trasportano 
un’antilope rossa appena catturata per 
preparare un banchetto. 

La luce del giorno si affievolisce e la 
luna è già alta mentre le giovani donne 
iniziano ad intonare i tipici canti poli-
fonici pigmei, accompagnate dal suo-

no incessante dei tamburi. «Stanno 
evocando gli spiriti della foresta e il dio 
Mobe per chiedergli di donare frutti e 
una buona caccia», spiega Sorel, men-
tre improvvisamente dal sottobosco 
compare un uomo ricoperto di foglie 
danzando e urlando. Secondo l’etnolo-
go, nella cultura pigmea Mobe trasmi-
gra nel corpo di un giovane in trance 
per effetto delle allucinazioni provo-
cate dal fumo delle foglie di una pianta. 

Secondo uno studio statistico pub-
blicato nel 2016, il numero di pigmei 
presenti in Africa centrale si aggirereb-
be attorno alle 900 mila persone. «Non 
è il loro numero a diminuire, ma il loro 
spirito che si dissolve. La cultura pig-
mea potrebbe tramontare presto. Un 
mito pigmeo afferma che quando un 
vero pigmeo muore si reincarna in un 
elefante. Voglio credere che sia vero».

Anche Rita Panzarin, “suor India-
na Jones”, dice di temere per il peggio: 
«Non so se un popolo o una cultura 
possano davvero scomparire. Ma li 
vedo cambiare. Da un lato mi sembra 
in meglio, dall’altro ho paura che non 
esisteranno più veramente».

in simbiosi con l’ambiente
Nella foto: le donne Aka portano 
i loro figli neonati all’interno della 
foresta durante le diverse attività. 
I pigmei si spostano nella selva a 
seconda delle stagioni e vivono in 
simbiosi con essa sin dalla nascita.
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Pellegrini sulle vie 
dell’ecumenismo

Rappresenta 349 Chiese di tradizione protestante, anglicana 
e ortodossa in tutto il mondo. Il Consiglio ecumenico delle 

Chiese, forte dei suoi oltre 50 anni di storia, nel 2022 terrà la sua 
assemblea. Il segretario generale e il direttore della Commissione 

per gli affari internazionali dialogano su sfide e traguardi raggiunti

testo di

Federica Tourn

l’incontro possibile
Papa Francesco parla durante l’incontro del Consiglio ecumenico delle Chiese a Ginevra, in Svizzera, nel 2018.

alleanza nella diversità
Padre Ioan Sauca (a destra nella foto), segretario ad interim del Cec, e Peter Prove.

IOAN SAUCA 

PETER PROVE 

Ioan Sauca, teologo e prete ortodosso 
rumeno, ha insegnato Missione ed 

ecumenismo alla Facoltà di Teologia 
di Sibiu, e dal 1998 è stato docente 

di Missiologia e Teologia ecumenica 
all’Istituto ecumenico di Bossey, 

 di cui è diventato direttore nel 2001. 
 Dal 2014 è stato vice-segretario generale  

del Cec fino all’aprile 2020, quando 
 è stato nominato segretario generale 
 ad interim, a seguito delle dimissioni 

 del pastore Olav Fykse Tveit. Rimarrà
in carica fino a dicembre 2022. 

Peter Prove, avvocato australiano, dal 2014 
è direttore della Commissione per gli affari 
internazionali del Consiglio ecumenico 
delle Chiese (Cec). È stato assistente  
del segretario generale della Federazione 
luterana mondiale e ha collaborato con 
le Nazioni Unite in progetti sullo sviluppo 
sostenibile, il soccorso umanitario, la 
salute e la prevenzione dell’Hiv.

PADRE
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to dell’ambiente e per operare un cambiamento personale. 
Dobbiamo focalizzarci su questa emergenza e mobilitare il 
movimento ecumenico per fare tutto quello che è necessa-
rio per invertire la rotta. Non sarà semplice e avrà un costo, 
ma è essenziale e lo dobbiamo alle generazioni future». 

Sauca: «Aggiungo che per noi questa è anche una sfida 
spirituale. La nostra assemblea si terrà in settembre, e il 
primo settembre è appunto la giornata dedicata alla salva-
guardia del creato: per questo tutta l’organizzazione sarà 
strutturata come una grande preghiera. Come dice la Bib-
bia e ci ricorda anche la teologia, l’attenzione per il creato 
è alla base della nostra fede e della nostra spiritualità, e per 
questo motivo chiederemo alle Chiese di prendere parte at-
tiva nella difesa dell’ambiente».

In che modo la crisi generata dal Covid-19 ha cambiato 
la vita delle Chiese e dei credenti?
Prove: «Il Covid ha segnato profondamente milioni di 

persone, non soltanto sul fronte della salute ma anche dal 
punto di vista economico. Come sappiamo, in tantissimi 
hanno problemi di sostentamento, soprattutto donne e 
bambini: non sono solo poveri ma soffrono proprio la fame. 
In questo senso i governi del G7 hanno preso impegni im-
portanti, come lo stanziamento di 8,5 miliardi di dollari per 
aiutare le persone più colpite dalla crisi: il nostro compito è 

 «IL MOVIMENTO 
ECUMENICO NON PUÒ 
RIMANERE INDIFFERENTE 
DI FRONTE ALLE 
DISUGUAGLIANZE O 
ALLE SOFFERENZE DI 
QUALSIASI ESSERE UMANO, 
INDIPENDENTEMENTE DALLA 
FEDE CHE PROFESSA» 

 «LA NOSTRA 
ASSEMBLEA SI TERRÀ IN 
SETTEMBRE, IN CUI CADE 
LA GIORNATA DEDICATA 
ALLA SALVAGUARDIA DEL 
CREATO: PER QUESTO TUTTA 
L’ORGANIZZAZIONE SARÀ 
STRUTTURATA COME UNA 
GRANDE PREGHIERA»

le sfide: clima e ingiustizie
A sinistra: un pastore luterano con
le foto dei propri fedeli in una chiesa 
ad Hamm, in Germania, durante  
il lockdown della primavera 2020.  
Sotto: un giovane delegato alla 
Conferenza delle Nazioni Unite  
sui cambiamenti climatici (Cop26)  
a Glasgow, Scozia. Nella pagina  
accanto, dall’alto: una tempesta  
invernale minaccia le case  
di Hull, nel Massachusetts (Usa);  
una bambina malnutrita  
a Barquisimeto, in Venezuela.

ratellanza nell’amore di Cristo, accoglienza del di-
verso, attenzione per il Creato: sono tanti i temi che 
verranno affrontati nella prossima assemblea gene-
rale del Consiglio ecumenico delle Chiese, prevista a 
Karlsruhe dal 31 agosto all’8 settembre 2022, dopo 

un anno di pausa a causa della pandemia. Il Cec, che nel 
2018 ha festeggiato i cinquant’anni dalla sua fondazione, 
ha sede a Ginevra e rappresenta 349 Chiese di tradizione 
protestante, anglicana e ortodossa, presenti in 120 diversi 
Paesi, per un totale di 580 milioni di membri. La Chiesa cat-
tolica, come è noto, partecipa con il ruolo di “osservatrice”. 
Durante il G20 Interfaith Forum, il consueto confronto del 
G20 fra personalità religiose e civili sui grandi temi politici 
di attualità, che quest’anno si è tenuto a Bologna, abbiamo 
incontrato il segretario ad interim del Cec Ioan Sauca e il di-
rettore della Commissione Cec per gli affari internazionali 
Peter Prove. Padre Sauca, teologo ortodosso rumeno, già 
direttore dell’Istituto ecumenico di Bossey in Svizzera, e il 
luterano Prove hanno dialogato sulle sfide che il Consiglio 
ecumenico dovrà affrontare nei prossimi anni. 

Con una buona notizia d’esordio, che riguarda proprio 
l’appuntamento del prossimo settembre: «Il G20 di Bolo-
gna, insieme alla Cop26 di Glasgow, è stato il segnale che 
possiamo stare di nuovo insieme in presenza», ha detto pa-

F
dre Sauca con un sorriso. «Oggi posso confermare che l’as-
semblea di Karlsruhe si farà». 

Nelle Chiese c’è grande attesa per questa assemblea, 
in particolare dopo questo lungo momento di crisi e 
sofferenza dovute al Covid-19. In che direzione guarda 
il Cec?
Sauca: «La nostra è una prospettiva non soltanto ecu-

menica ma interreligiosa. Il tema dell’assemblea sarà L’a-
more di Cristo muove il mondo verso la riconciliazione e l’u-
nità e vorremmo che riguardasse non soltanto i cristiani ma 
anche le persone di fede diversa. Infatti, quando parliamo 
dell’amore di Gesù, raccontiamo l’amore di Dio che si è ma-
nifestato in Gesù Cristo. L’incarnazione di Cristo riguarda 
tutti gli esseri umani, non è rivolto soltanto alle Chiese ma 
parla di tutta l’umanità e di tutta la creazione. La comune 
testimonianza, i valori comuni delle religioni sono piena-
mente parte del tema dell’assemblea». 

Prove: «Il movimento ecumenico non può rimanere in-
differente di fronte alle disuguaglianze o alle sofferenze di 
qualsiasi essere umano, indipendentemente dalla fede che 
professa. Oltre a questo, c’è una questione di assoluta priori-
tà su cui non possiamo permetterci di aspettare oltre, ed è il 
cambiamento climatico. Gli scienziati ci ricordano che que-
sta è l’ultima occasione possibile per fermare lo sfruttamen-

quello di far sì che questi soldi vadano a chi ne ha realmente 
bisogno. Non è tutto: in considerazione del cambiamento 
climatico, dobbiamo fare attenzione a come produciamo, 
distribuiamo, consumiamo il cibo, perché anche questo tas-
sello combacia con la difesa dell’ambiente, nel complesso 
puzzle della salvaguardia del pianeta nel suo complesso».

Sauca: «Per noi non è un tema nuovo. Il Nuovo Testa-
mento dice “Nutrite gli affamati”: è questo il cuore del 
messaggio evangelico, e lo stesso vale per la cura del creato. 
Quando come Chiese ci uniamo agli altri attori sociali nella 
battaglia contro il cambiamento climatico o nel supporto 
agli affamati non facciamo altro che riscoprire le radici della 
nostra spiritualità e ribadire la nostra identità di cristiani».

 Nell’emergenza della pandemia, il Cec ha saputo trova-
re nuove strade per rispondere alle domande dei credenti 
e testimoniare il Vangelo?

Sauca: «A Ginevra abbiamo registrato molte richieste di 
studi biblici e risorse spirituali da parte delle Chiese e que-
sto, dal punto di vista del Consiglio ecumenico delle Chiese, 
è un’assoluta novità. In tempo di crisi cerchi le tue radici, ti 
chiedi qual è il senso della tua fede. È stato molto utile, nel 
senso che ci ha portato a riflettere di più sull’urgenza della 
nostra azione e su quello che possiamo fare insieme per al-
leviare la sofferenza nel mondo».
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to dell’ambiente e per operare un cambiamento personale. 
Dobbiamo focalizzarci su questa emergenza e mobilitare il 
movimento ecumenico per fare tutto quello che è necessa-
rio per invertire la rotta. Non sarà semplice e avrà un costo, 
ma è essenziale e lo dobbiamo alle generazioni future». 

Sauca: «Aggiungo che per noi questa è anche una sfida 
spirituale. La nostra assemblea si terrà in settembre, e il 
primo settembre è appunto la giornata dedicata alla salva-
guardia del creato: per questo tutta l’organizzazione sarà 
strutturata come una grande preghiera. Come dice la Bib-
bia e ci ricorda anche la teologia, l’attenzione per il creato 
è alla base della nostra fede e della nostra spiritualità, e per 
questo motivo chiederemo alle Chiese di prendere parte at-
tiva nella difesa dell’ambiente».

In che modo la crisi generata dal Covid-19 ha cambiato 
la vita delle Chiese e dei credenti?
Prove: «Il Covid ha segnato profondamente milioni di 

persone, non soltanto sul fronte della salute ma anche dal 
punto di vista economico. Come sappiamo, in tantissimi 
hanno problemi di sostentamento, soprattutto donne e 
bambini: non sono solo poveri ma soffrono proprio la fame. 
In questo senso i governi del G7 hanno preso impegni im-
portanti, come lo stanziamento di 8,5 miliardi di dollari per 
aiutare le persone più colpite dalla crisi: il nostro compito è 

 «IL MOVIMENTO 
ECUMENICO NON PUÒ 
RIMANERE INDIFFERENTE 
DI FRONTE ALLE 
DISUGUAGLIANZE O 
ALLE SOFFERENZE DI 
QUALSIASI ESSERE UMANO, 
INDIPENDENTEMENTE DALLA 
FEDE CHE PROFESSA» 

 «LA NOSTRA 
ASSEMBLEA SI TERRÀ IN 
SETTEMBRE, IN CUI CADE 
LA GIORNATA DEDICATA 
ALLA SALVAGUARDIA DEL 
CREATO: PER QUESTO TUTTA 
L’ORGANIZZAZIONE SARÀ 
STRUTTURATA COME UNA 
GRANDE PREGHIERA»

le sfide: clima e ingiustizie
A sinistra: un pastore luterano con
le foto dei propri fedeli in una chiesa 
ad Hamm, in Germania, durante  
il lockdown della primavera 2020.  
Sotto: un giovane delegato alla 
Conferenza delle Nazioni Unite  
sui cambiamenti climatici (Cop26)  
a Glasgow, Scozia. Nella pagina  
accanto, dall’alto: una tempesta  
invernale minaccia le case  
di Hull, nel Massachusetts (Usa);  
una bambina malnutrita  
a Barquisimeto, in Venezuela.

ratellanza nell’amore di Cristo, accoglienza del di-
verso, attenzione per il Creato: sono tanti i temi che 
verranno affrontati nella prossima assemblea gene-
rale del Consiglio ecumenico delle Chiese, prevista a 
Karlsruhe dal 31 agosto all’8 settembre 2022, dopo 

un anno di pausa a causa della pandemia. Il Cec, che nel 
2018 ha festeggiato i cinquant’anni dalla sua fondazione, 
ha sede a Ginevra e rappresenta 349 Chiese di tradizione 
protestante, anglicana e ortodossa, presenti in 120 diversi 
Paesi, per un totale di 580 milioni di membri. La Chiesa cat-
tolica, come è noto, partecipa con il ruolo di “osservatrice”. 
Durante il G20 Interfaith Forum, il consueto confronto del 
G20 fra personalità religiose e civili sui grandi temi politici 
di attualità, che quest’anno si è tenuto a Bologna, abbiamo 
incontrato il segretario ad interim del Cec Ioan Sauca e il di-
rettore della Commissione Cec per gli affari internazionali 
Peter Prove. Padre Sauca, teologo ortodosso rumeno, già 
direttore dell’Istituto ecumenico di Bossey in Svizzera, e il 
luterano Prove hanno dialogato sulle sfide che il Consiglio 
ecumenico dovrà affrontare nei prossimi anni. 

Con una buona notizia d’esordio, che riguarda proprio 
l’appuntamento del prossimo settembre: «Il G20 di Bolo-
gna, insieme alla Cop26 di Glasgow, è stato il segnale che 
possiamo stare di nuovo insieme in presenza», ha detto pa-

F
dre Sauca con un sorriso. «Oggi posso confermare che l’as-
semblea di Karlsruhe si farà». 

Nelle Chiese c’è grande attesa per questa assemblea, 
in particolare dopo questo lungo momento di crisi e 
sofferenza dovute al Covid-19. In che direzione guarda 
il Cec?
Sauca: «La nostra è una prospettiva non soltanto ecu-

menica ma interreligiosa. Il tema dell’assemblea sarà L’a-
more di Cristo muove il mondo verso la riconciliazione e l’u-
nità e vorremmo che riguardasse non soltanto i cristiani ma 
anche le persone di fede diversa. Infatti, quando parliamo 
dell’amore di Gesù, raccontiamo l’amore di Dio che si è ma-
nifestato in Gesù Cristo. L’incarnazione di Cristo riguarda 
tutti gli esseri umani, non è rivolto soltanto alle Chiese ma 
parla di tutta l’umanità e di tutta la creazione. La comune 
testimonianza, i valori comuni delle religioni sono piena-
mente parte del tema dell’assemblea». 

Prove: «Il movimento ecumenico non può rimanere in-
differente di fronte alle disuguaglianze o alle sofferenze di 
qualsiasi essere umano, indipendentemente dalla fede che 
professa. Oltre a questo, c’è una questione di assoluta priori-
tà su cui non possiamo permetterci di aspettare oltre, ed è il 
cambiamento climatico. Gli scienziati ci ricordano che que-
sta è l’ultima occasione possibile per fermare lo sfruttamen-

quello di far sì che questi soldi vadano a chi ne ha realmente 
bisogno. Non è tutto: in considerazione del cambiamento 
climatico, dobbiamo fare attenzione a come produciamo, 
distribuiamo, consumiamo il cibo, perché anche questo tas-
sello combacia con la difesa dell’ambiente, nel complesso 
puzzle della salvaguardia del pianeta nel suo complesso».

Sauca: «Per noi non è un tema nuovo. Il Nuovo Testa-
mento dice “Nutrite gli affamati”: è questo il cuore del 
messaggio evangelico, e lo stesso vale per la cura del creato. 
Quando come Chiese ci uniamo agli altri attori sociali nella 
battaglia contro il cambiamento climatico o nel supporto 
agli affamati non facciamo altro che riscoprire le radici della 
nostra spiritualità e ribadire la nostra identità di cristiani».

 Nell’emergenza della pandemia, il Cec ha saputo trova-
re nuove strade per rispondere alle domande dei credenti 
e testimoniare il Vangelo?

Sauca: «A Ginevra abbiamo registrato molte richieste di 
studi biblici e risorse spirituali da parte delle Chiese e que-
sto, dal punto di vista del Consiglio ecumenico delle Chiese, 
è un’assoluta novità. In tempo di crisi cerchi le tue radici, ti 
chiedi qual è il senso della tua fede. È stato molto utile, nel 
senso che ci ha portato a riflettere di più sull’urgenza della 
nostra azione e su quello che possiamo fare insieme per al-
leviare la sofferenza nel mondo».
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Un tributo agli uomini e alle donne che si sono  
spesi nel sogno profetico di una cristianità  
non più divisa da scomuniche reciproche. E che 
hanno saputo fare dell’impegno per la giustizia  
e la pace la loro cura per l’umanità. Il calendario  
2022 di Jesus, allegato al numero di dicembre,  
è dedicato alla storia del Consiglio ecumenico  
delle Chiese (Cec), che quest’anno, dopo lo stop  
della pandemia, tiene la sua undicesima assemblea  
generale, dal 31 agosto all’8 settembre a Karlsruhe,  
in Germania. Il calendario — illustrato con immagini 
tratte dall’archivio fotografico del Cec —  
è in partnership con la Comunità monastica  
di Bose e la rassegna culturale “Molte fedi sotto  
lo stesso cielo” delle Acli provinciali di Bergamo. 
L’amore di Cristo muove il mondo verso la 
riconciliazione e l’unità, tema dell’assemblea  
della Cec, vuole essere anche il nostro auspicio  
per i prossimi mesi. Il calendario di Jesus  
si trova in edicola, nelle librerie religiose e nelle 
parrocchie con il numero di dicembre del mensile  
Jesus (a 2 euro oltre il prezzo della rivista). 
Riconciliazione e unità: il cammino del consiglio 
ecumenico delle chiese verso l’assemblea  
di Karlsruhe 2002 è il titolo del calendario  
che, come ogni anno, riporta nello spazio  
dei giorni le principali feste delle diverse  
confessioni cristiane, dell’islam e dell’ebraismo.

Prove: «Abbiamo riscontrato lati positivi e lati negativi 
in questo tempo di Covid-19. Da un lato abbiamo speri-
mentato un legame più forte, che ci ha stretti gli uni agli al-
tri, a dispetto della separazione fisica; le riunioni online, per 
esempio, ci hanno permesso di raggiungere molte più per-
sone di quanto riuscissimo a fare prima. Ma ci sono anche 
effetti negativi, in particolare nell’ambito del peace building, 
perché la distanza spesso rende impossibile lavorare per la 
pace ed è difficile superare i conflitti senza incontrarsi real-
mente. Questo è particolarmente vero se pensiamo alle per-
sone che, per molti motivi, non sono in condizione di espri-
mersi liberamente. Nel complesso, però, la pandemia ci ha 
aiutato a mettere a fuoco le nostre comuni fragilità e a capire 
che abbiamo davvero bisogno gli uni degli altri, così come di 
scambiarci esperienze di fede e impegni di responsabilità».

Qual è oggi il rapporto del Cec con la Chiesa cattolica?
Sauca: «La Chiesa cattolica non è membro del Cec ma è 

sempre di più una grande alleata al nostro fianco. All’Istitu-
to di Bossey abbiamo un docente pagato dal Vaticano, per 
esempio, e abbiamo cattolici che lavorano con noi in missioni 
ecumeniche e discutono questioni teologiche: c’è una forte 
cooperazione, ancora di più ora che c’è papa Francesco. Ov-
viamente non abbiamo la stessa visione su tutto, ma abbiamo 
una fede comune che confessa Gesù Cristo come figlio di Dio 
e Salvatore, come dicono le Scritture, e professa la Trinità in 

Padre, Figlio e Spirito Santo. Questo è molto importante, è la 
base che ci tiene insieme. Riconosciamo allo stesso modo che 
abbiamo una comune chiamata e vocazione per il mondo. Dal 
1948 a oggi, abbiamo avuto anche molte discussioni su que-
stioni teologiche: su alcune abbiamo trovato un compromes-
so ma anche in quelle su cui dissentiamo abbiamo scoperto 
comunque dei valori comuni. La domanda ora è: anche se sia-
mo teologicamente in disaccordo, come possiamo cammina-
re, lavorare e pregare insieme nel mondo di oggi, a partire da 
questi valori comuni? In particolare dopo l’ultima nostra as-
semblea del 2013 e sotto il pontificato di Francesco abbiamo 
identificato nel paradigma del pellegrinaggio il nostro modo 
di stare insieme. Non ci focalizziamo sulle nostre divergenze 
ma cerchiamo di capire come possiamo stare insieme nono-
stante queste divergenze. Andiamo avanti insieme anche se 
non siamo d’accordo, e nel farlo non siamo soli, siamo in co-
munione con tutti i credenti: i membri del Cec, certamente, 
ma anche i cristiani che non sono membri e persino i credenti 
di altre religioni. E questa è proprio l’idea del pellegrinaggio: 
stare insieme a dispetto delle idee diverse e delle differenze».

A testimonianza di questo legame fraterno al di là delle 
differenze, papa Francesco è venuto a Ginevra nel 2018, in 
occasione del cinquantesimo anniversario del Cec.

Sauca: «Il nostro legame con la Chiesa cattolica è mol-
to forte. Anche altri Papi avevano visitato Ginevra, ma 

quello che vediamo con il pontificato di papa Francesco è 
un aumento dell’interazione su questioni interreligiose ed 
ecumeniche. Per capirci: se in passato avevamo rapporti 
soltanto con il Pontificio consiglio per l’unità dei cristiani 
su questioni teologiche, oggi collaboriamo su un più ampio 
spettro di questioni. Non è tutto: quando è venuto a Gi-
nevra, Bergoglio ha voluto visitare l’Istituto ecumenico di 
Bossey, dove c’è un laboratorio di formazione per le nuove 
generazioni: in quell’occasione abbiamo visto il cuore di 
papa Francesco aprirsi davanti ai giovani. Ha poi voluto 
condividere il pranzo insieme a studenti e professori e que-
sto è stato molto incoraggiante per loro».

Tra guerre e fondamentalismi religiosi, ci sono ancora 
troppe discriminazioni e morti in nome di Dio. Cosa pos-
siamo dire come Chiese su questo?

Prove: «Frank Chikane, moderatore della Commissio-
ne delle Chiese sulle relazioni internazionali per il Cec, dice 
che le persone di cui ha più paura sono i religiosi, perché se 
sei convinto che Dio ti spinga ad uccidere, allora uccidi, a 
dispetto di qualsiasi legge o principio etico. Chikane, che ha 
avuto un ruolo di leader nel combattere l’apartheid in Su-
dafrica, racconta sempre che quando era in prigione veniva 
torturato da un membro della sua stessa Chiesa: entrambi, 
lui nel denunciare l’apartheid e il suo torturatore nel difen-
dere quel sistema, erano convinti di seguire Dio. Il 

 «IL NOSTRO LEGAME CON 
LA CHIESA CATTOLICA È MOLTO 
FORTE. ANCHE ALTRI PAPI AVEVANO 
VISITATO GINEVRA, MA QUELLO CHE 
VEDIAMO CON IL PONTIFICATO DI 
PAPA FRANCESCO È UN AUMENTO 
DELL’INTERAZIONE SU QUESTIONI 
INTERRELIGIOSE ED ECUMENICHE»

 «NON CI 
FOCALIZZIAMO SULLE NOSTRE 
DIVERGENZE MA CERCHIAMO 
DI CAPIRE COME POSSIAMO 
STARE INSIEME NONOSTANTE 
ESSE. ANDIAMO AVANTI 
INSIEME ANCHE SE NON 
SIAMO D’ACCORDO SU TUTTO, 
E NEL FARLO NON SIAMO SOLI, 
SIAMO IN COMUNIONE CON 
TUTTI I CREDENTI»

chiese e riti 
Qui accanto: Libby 
Lane, prima donna 
a essere nominata 

vescovo della Chiesa 
d’Inghilterra nel 2014. 

Sotto:  il vescovo 
Ivanov Tihon titolare 

 per l’Europa 
occidentale della 
Chiesa ortodossa 
bulgara, durante 

 un rito ecumenico 
 a Roma. A destra: 

un chierichetto nella 
cattedrale anglicana 

 di St. George  
a Città  del Capo,  

in Sudafrica. 

IL CALENDARIO 2022 DI JESUS
SUL MOVIMENTO ECUMENICO 
LA STORIA DEL CEC 
RACCONTATA PER IMMAGINI
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Un tributo agli uomini e alle donne che si sono  
spesi nel sogno profetico di una cristianità  
non più divisa da scomuniche reciproche. E che 
hanno saputo fare dell’impegno per la giustizia  
e la pace la loro cura per l’umanità. Il calendario  
2022 di Jesus, allegato al numero di dicembre,  
è dedicato alla storia del Consiglio ecumenico  
delle Chiese (Cec), che quest’anno, dopo lo stop  
della pandemia, tiene la sua undicesima assemblea  
generale, dal 31 agosto all’8 settembre a Karlsruhe,  
in Germania. Il calendario — illustrato con immagini 
tratte dall’archivio fotografico del Cec —  
è in partnership con la Comunità monastica  
di Bose e la rassegna culturale “Molte fedi sotto  
lo stesso cielo” delle Acli provinciali di Bergamo. 
L’amore di Cristo muove il mondo verso la 
riconciliazione e l’unità, tema dell’assemblea  
della Cec, vuole essere anche il nostro auspicio  
per i prossimi mesi. Il calendario di Jesus  
si trova in edicola, nelle librerie religiose e nelle 
parrocchie con il numero di dicembre del mensile  
Jesus (a 2 euro oltre il prezzo della rivista). 
Riconciliazione e unità: il cammino del consiglio 
ecumenico delle chiese verso l’assemblea  
di Karlsruhe 2002 è il titolo del calendario  
che, come ogni anno, riporta nello spazio  
dei giorni le principali feste delle diverse  
confessioni cristiane, dell’islam e dell’ebraismo.

Prove: «Abbiamo riscontrato lati positivi e lati negativi 
in questo tempo di Covid-19. Da un lato abbiamo speri-
mentato un legame più forte, che ci ha stretti gli uni agli al-
tri, a dispetto della separazione fisica; le riunioni online, per 
esempio, ci hanno permesso di raggiungere molte più per-
sone di quanto riuscissimo a fare prima. Ma ci sono anche 
effetti negativi, in particolare nell’ambito del peace building, 
perché la distanza spesso rende impossibile lavorare per la 
pace ed è difficile superare i conflitti senza incontrarsi real-
mente. Questo è particolarmente vero se pensiamo alle per-
sone che, per molti motivi, non sono in condizione di espri-
mersi liberamente. Nel complesso, però, la pandemia ci ha 
aiutato a mettere a fuoco le nostre comuni fragilità e a capire 
che abbiamo davvero bisogno gli uni degli altri, così come di 
scambiarci esperienze di fede e impegni di responsabilità».

Qual è oggi il rapporto del Cec con la Chiesa cattolica?
Sauca: «La Chiesa cattolica non è membro del Cec ma è 

sempre di più una grande alleata al nostro fianco. All’Istitu-
to di Bossey abbiamo un docente pagato dal Vaticano, per 
esempio, e abbiamo cattolici che lavorano con noi in missioni 
ecumeniche e discutono questioni teologiche: c’è una forte 
cooperazione, ancora di più ora che c’è papa Francesco. Ov-
viamente non abbiamo la stessa visione su tutto, ma abbiamo 
una fede comune che confessa Gesù Cristo come figlio di Dio 
e Salvatore, come dicono le Scritture, e professa la Trinità in 

Padre, Figlio e Spirito Santo. Questo è molto importante, è la 
base che ci tiene insieme. Riconosciamo allo stesso modo che 
abbiamo una comune chiamata e vocazione per il mondo. Dal 
1948 a oggi, abbiamo avuto anche molte discussioni su que-
stioni teologiche: su alcune abbiamo trovato un compromes-
so ma anche in quelle su cui dissentiamo abbiamo scoperto 
comunque dei valori comuni. La domanda ora è: anche se sia-
mo teologicamente in disaccordo, come possiamo cammina-
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 «IL NOSTRO LEGAME CON 
LA CHIESA CATTOLICA È MOLTO 
FORTE. ANCHE ALTRI PAPI AVEVANO 
VISITATO GINEVRA, MA QUELLO CHE 
VEDIAMO CON IL PONTIFICATO DI 
PAPA FRANCESCO È UN AUMENTO 
DELL’INTERAZIONE SU QUESTIONI 
INTERRELIGIOSE ED ECUMENICHE»

 «NON CI 
FOCALIZZIAMO SULLE NOSTRE 
DIVERGENZE MA CERCHIAMO 
DI CAPIRE COME POSSIAMO 
STARE INSIEME NONOSTANTE 
ESSE. ANDIAMO AVANTI 
INSIEME ANCHE SE NON 
SIAMO D’ACCORDO SU TUTTO, 
E NEL FARLO NON SIAMO SOLI, 
SIAMO IN COMUNIONE CON 
TUTTI I CREDENTI»

chiese e riti 
Qui accanto: Libby 
Lane, prima donna 
a essere nominata 

vescovo della Chiesa 
d’Inghilterra nel 2014. 

Sotto:  il vescovo 
Ivanov Tihon titolare 

 per l’Europa 
occidentale della 
Chiesa ortodossa 
bulgara, durante 

 un rito ecumenico 
 a Roma. A destra: 

un chierichetto nella 
cattedrale anglicana 

 di St. George  
a Città  del Capo,  

in Sudafrica. 

IL CALENDARIO 2022 DI JESUS
SUL MOVIMENTO ECUMENICO 
LA STORIA DEL CEC 
RACCONTATA PER IMMAGINI
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 «A GINEVRA 
ABBIAMO REGISTRATO 
MOLTE RICHIESTE DI STUDI 
BIBLICI E RISORSE SPIRITUALI 
DA PARTE DELLE CHIESE E 
QUESTO, DAL PUNTO DI VISTA 
DEL CONSIGLIO ECUMENICO 
DELLE CHIESE, È UN’ASSOLUTA 
NOVITÀ. IN TEMPO DI CRISI 
CERCHI LE TUE RADICI,  
TI CHIEDI QUAL È IL SENSO 
DELLA TUA FEDE»

appuntamenti ecumenici
Sopra: fratel Alois, priore di Taizé, durante 
l’Incontro europeo promosso dalla Comunità a 
Poznan, in Polonia, nel 2009, cui hanno partecipato 
circa 30 mila giovani cristiani di diverse confessioni. 
A destra: una pastora protestante attende  
l’arrivo di papa Francesco al Consiglio ecumenico 
delle Chiese di Ginevra, in Svizzera, nel 2018.

pastore Chikane suggerisce quindi di ripensare a che cosa 
significa essere cristiani e qual è la nostra missione, e di ri-
chiamare le Chiese al significato di questa chiamata. Credo 
che un’ottima risposta alla violenza ispirata dalla religione 
siano la cooperazione e il dialogo, che possono aiutare a non 
vedere l’altro come un nemico ma, al contrario, a cercare ciò 
che ci unisce come esseri umani. È un concetto semplice ma 
molto potente. Un esempio: in Egitto anni fa il Cec, insieme 
all’Organizzazione internazionale del lavoro delle Nazioni 
Unite, mise in piedi un progetto in alcuni villaggi dove c’e-
rano scontri molto forti fra musulmani e cristiani, propo-
nendo ai giovani di lavorare insieme: un ottimo modo per 
calmare le tensioni e contrastare la crisi occupazionale».

Sauca: «Fare cose insieme è importante ma a volte il pro-
blema viene dalle stesse comunità religiose; non possiamo 
negare che oggi fra i giovani, in certe parti del mondo, si as-
sista a una crescita del fondamentalismo. Quindi la doman-
da è: come educhiamo le nuove generazioni? Questa è una 
grande sfida anche per le Chiese: per questo prepariamo i 
nostri ragazzi all’ecumenismo, al dialogo fra le fedi e incen-
tiviamo i rapporti con le altre religioni. La chiave per risol-
vere fondamentalismo e intolleranza è la formazione: per 
questo motivo, per esempio, abbiamo un comune program-
ma di studio con l’Egitto e una partnership con l’Iran. Non 
solo: il grande imam di Al Azhar è venuto a Ginevra, io sono 
anche membro dell’Alto comitato per la fratellanza umana, 

costituito dopo il documento di Abu Dhabi, e abbiamo forti 
relazioni con le comunità ebraiche, buddhiste e indù».

Il Consiglio ecumenico delle Chiese ha una lunga sto-
ria di inclusione sul sentiero dell’unità dei cristiani: come 
vi relazionate con le Chiese — penso a molte denomina-
zioni evangeliche — che non si riconoscono nel cammino 
ecumenico?

Sauca: «Sono entrato nel Cec nel ’94, quasi trent’anni fa. 
All’epoca il mondo era diviso fra “ecumenisti” ed “evangeli-
cali”, ora non è più così perché anche le Chiese pentecostali 
hanno cominciato a parlare di collaborazione ecumenica. Por-
tiamo avanti una buona collaborazione con il Forum cristiano 
globale, con l’Alleanza evangelica mondiale e con la Penteco-
stal World Fellowship, quindi oggi possiamo dire di avere buo-
ni rapporti anche con pentecostali e carismatici. Chiaramente 
ci sono anche Chiese evangeliche che non fanno parte di que-
ste sigle e che non dialogano con noi, ma i pentecostali nel sen-
so classico del termine sono ora molto più vicini a noi perché 
hanno scoperto che condividiamo valori comuni».

Prove: «Lo stesso pastore Chikane, di cui parlavo prima, 
è a capo di una Chiesa evangelica pentecostale, ma al con-
tempo lavora con noi e ora la sua Chiesa ha fatto domanda 
per entrare nel Cec; lo stesso accade con rappresentanti ad 
alti livelli dell’Alleanza evangelica, che stanno diventando 
dei nostri partner in molti ambiti. I progressi poco a poco 
diventano visibili».
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 JESUS

A PORDENONE SI VA
IN PARADISO CON MOEBIUS  
— 
Si intitola Moebius. Alla ricerca del 
tempo la mostra in scena al Paff di 
Pordenone fino al 13 febbraio 2022. 
Si tratta della più ampia esposizione 
realizzata in Italia dedicata a Jean Henri 
Gaston Giraud (in arte Moebius), uno 
dei più influenti fumettisti e illustratori 
di tutti i tempi. Una riflessione sul 
tempo e sul “deserto interiore” in più di 
trecento opere, con un’intera sezione 
dedicata a Dante e al suo Paradiso. 
Nella foto: un’immagine del Canto III.
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— Il futuro è in panne. Senza
la capacità e il desiderio di 

sognare un mondo migliore,
è ormai ostaggio del bla-bla

dei tecnocrati della realpolitik. 
D’altro canto, come restituire 
credibilità al sogno dopo che
il Novecento si è dimostrato

il secolo delle utopie traviate
in sanguinarie dittature?

Forse ripartendo da una visione 
pessimistica e «a caro prezzo»
di una vecchia virtù cristiana...

FUTURO

INVENTARIO PER NAUFRAGHI 

12

testo di Piero Pisarra

foto di Matthieu Gafsou/Galerie C/MAPS

LA «PASSIONE 
PER IL POSSIBILE»

CHE DÀ SENSO 
ALLA SPERANZA 
DEL NAUFRAGO

il futuro
è già qui? 
Le immagini di questo 
servizio fanno parte di un 
ampio progetto del fotografo 
svizzero Matthieu Gafsou 
intitolato H+ e dedicato  
al transumanesimo, una  
delle frontiere del futuro  
più discusse del momento.
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eglio dirlo subito: il 
futuro non esiste. Al-
meno, non ancora». 
Razionale. Logico. Ir-
refutabile. Incaricato 

della ricerca e degli studi sugli scenari 
futuribili alla Commissione europea, 
il personaggio de La clé USB, roman-
zo del francese Jean-Philippe Tous-
saint (Parigi, 2019), mette le mani 
avanti, si premunisce contro le facili 
delusioni. «Quale che sia l’eccellenza 
degli strumenti di cui disponiamo, 
l’avvenire non può essere predetto. 
Come potremmo predire qualcosa 
che ancora non esiste?».

Per definizione, il futuro è im-
preciso, mobile, instabile, «come un 
cielo immenso di vento cangiante, 
ora calmo, ora tumultuoso». Nessu-
na predizione, dunque. Solo qualche 
cauta ipotesi, il calcolo dei rischi, l’a-
nalisi dei costi e dei benefici di eventi 
più o meno probabili. Del resto, il fu-
turo è in panne, non solo negli uffici 
della Commissione europea. Le cata-
strofi ambientali e le epidemie hanno 
spazzato via ogni illusione e, in mol-
ti, perfino il desiderio o la voglia del 
cambiamento. 

Kyoto, Parigi, Glasgow… «I gran-
di della terra al capezzale del piane-
ta», titolano i giornali. Si firma qual-
che accordo e si torna a inquinare 
come prima. Gli ecologisti protesta-
no. Greta Thunberg denuncia anco-
ra una volta «il bla-bla-bla dei nostri 
dirigenti» che dura ormai da più di 
trent’anni, ignorata da molti e dileg-
giata da altri, per la giovane età, per il 
piglio alla Giovanna d’Arco, per l’o-
stinazione con cui ripete: «La speran-
za non è bla-bla-bla, la speranza è dire 

No future. L’orizzonte è sempre 
più cupo, l’utopia screditata, le previ-
sioni non vanno oltre il prossimo we-
ek-end. Fiorisce invece l’archeologia 
del futuro, il futuro di ieri, immagi-
nato, sognato, disegnato, nei racconti 
di fantascienza, nei fumetti, il futuro 
rétro di Jules Verne e di H. G. Wells, 
dei viaggi nel tempo, dei robot e delle 
guerre stellari. Perché l’umanità non 
si è mai accontentata del puro pre-
sente. Pensare il futuro è il debito che 
abbiamo verso le nuove generazio-
ni, è la risposta al grido della terra, è 
piantare altri fiori, irrigare il deserto. 

Ma qualcosa si è inceppato, an-
cor prima del Covid e del lockdown. 
Disillusi dalle grandi ideologie, dalle 

nes? Mode vintage. Volti ingialliti di 
un LP con troppi graffi e troppi stri-
dii. Come i fotogrammi delle marce e 
dei sit-in nei campus americani con-
tro la guerra nel Vietnam o le foto in 
bianco e nero del Sessantotto euro-
peo. Il realismo responsabile di Hans 
Jonas è sembrato più solido e affida-
bile del principio speranza di Ernst 
Bloch o del marxismo libertario di 
Marcuse che furoreggiava nelle uni-
versità. Altri, vedi il post-hegeliano 
Francis Fukuyama, hanno proclama-
to, tra gli applausi dei politologi à la 
page, nientedimeno che la fine della 
storia, l’avvento della pace perpe-
tua, perché, se il motore della storia 
è il conflitto, finiti i conflitti (nel caso 

specifico, la Guerra fredda tra Est e 
Ovest), finisce anche la storia. E pec-
cato che la nuova Arcadia liberale e 
liberista sia stata subito travolta, più 
che dagli sberleffi, dalle bombe e dal-
le stragi in Bosnia e nei Balcani. La 
crisi e la realpolitik, in verità così poco 
“real”, hanno fatto il resto, tarpando 
le ali a un’intera generazione. E i po-
veri naufraghi, appena scesi dall’ulti-
ma zattera, si trovano a dover fare i 
conti anche con la pandemia.

No future. Ma un presente sen-
za futuro è una gabbia, un universo 
concentrazionario, è la realizzazione 
in forme poco meno drammatiche 
della triste profezia di George Orwell 
in 1984: «Se volete un’immagine 
del futuro, pensate a uno stivale che 
schiaccia un volto umano, per l’eter-
nità». Le passioni tristi e il discredito 
delle utopie ci legano al passato, al 
perpetuo rimuginare sulle sconfitte 
o, peggio, alla malattia reazionaria 
del complottismo, del pensiero che si 
attorciglia su sé stesso. 

Eppure c’è utopia e utopia. Ci 
sono gli universi gelidi delle utopie 
totalitarie, il panopticon di Jeremy 
Bentham, la mostruosità burocratica 
e sgangherata del Brazil di Terry Gil-
liam (1985), i falansteri e le comunità 
ideali che si trasformano in prigioni, 
nel set di interminabili talk-show con 
confessione pubblica dei peccati e 
gli stracci che volano sugli spettatori 
allibiti, ci sono i fanatici dell’Apoca-
lisse, i movimenti rivoluzionari che 
vorrebbero accelerare con le armi 
l’avvento di un regno di giustizia. 
E c’è la follia lieve di don Chisciot-
te che per Unamuno incarna l’eroe 
cristiano per eccellenza, nella 

«M

la verità, è agire; la speranza viene 
sempre dal popolo». Pochi replicano, 
alcuni approvano. Ma come si fa? «Il 
realismo, i mercati, il tenore di vita da 
preservare, i cittadini non capirebbe-
ro… parliamone alla prossima Cop».

No future, cantavano i Sex Pistols 
nel 1977, mescolando invettiva e sar-
casmo alle parole dell’inno naziona-
le britannico, God save the Queen. E 
nessuno ricorda più il resto della can-
zone: «Non farti dire quello che vuoi 
/ Non farti dire quello che ti serve / 
Non c’è nessun futuro per te / Se non 
c’è futuro come può esserci peccato / 
Siamo i fiori dell’immondizia / Il ve-
leno nella macchina di carne e ossa / 
Siamo il futuro / Il vostro futuro».

utopie di cui abbiamo visto il lato ge-
lido e mostruoso, abbiamo delegato 
il pensiero del futuro alla tecnica e 
alla scienza, alla progettazione di 
nuovi macchinari, di nuove protesi 
per l’uomo bionico. E anche i filoso-
fi, spaventati dallo strapotere del-
la tecnica e dai disastri ambientali, 
hanno posto l’accento sul «principio 
responsabilità», mettendo in sordina 
o in secondo piano il sogno di una so-
cietà nuova. Troppo rischioso, roba 
da visionari fuori tempo massimo, 
ora che le sorti magnifiche e progres-
sive sono finite in antiquariato. 

E i figli dei fiori sono appassiti da 
tempo. Chi si ricorda di quel ragazzo 
che amava i Beatles e i Rolling Sto-
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eglio dirlo subito: il 
futuro non esiste. Al-
meno, non ancora». 
Razionale. Logico. Ir-
refutabile. Incaricato 

della ricerca e degli studi sugli scenari 
futuribili alla Commissione europea, 
il personaggio de La clé USB, roman-
zo del francese Jean-Philippe Tous-
saint (Parigi, 2019), mette le mani 
avanti, si premunisce contro le facili 
delusioni. «Quale che sia l’eccellenza 
degli strumenti di cui disponiamo, 
l’avvenire non può essere predetto. 
Come potremmo predire qualcosa 
che ancora non esiste?».

Per definizione, il futuro è im-
preciso, mobile, instabile, «come un 
cielo immenso di vento cangiante, 
ora calmo, ora tumultuoso». Nessu-
na predizione, dunque. Solo qualche 
cauta ipotesi, il calcolo dei rischi, l’a-
nalisi dei costi e dei benefici di eventi 
più o meno probabili. Del resto, il fu-
turo è in panne, non solo negli uffici 
della Commissione europea. Le cata-
strofi ambientali e le epidemie hanno 
spazzato via ogni illusione e, in mol-
ti, perfino il desiderio o la voglia del 
cambiamento. 

Kyoto, Parigi, Glasgow… «I gran-
di della terra al capezzale del piane-
ta», titolano i giornali. Si firma qual-
che accordo e si torna a inquinare 
come prima. Gli ecologisti protesta-
no. Greta Thunberg denuncia anco-
ra una volta «il bla-bla-bla dei nostri 
dirigenti» che dura ormai da più di 
trent’anni, ignorata da molti e dileg-
giata da altri, per la giovane età, per il 
piglio alla Giovanna d’Arco, per l’o-
stinazione con cui ripete: «La speran-
za non è bla-bla-bla, la speranza è dire 

No future. L’orizzonte è sempre 
più cupo, l’utopia screditata, le previ-
sioni non vanno oltre il prossimo we-
ek-end. Fiorisce invece l’archeologia 
del futuro, il futuro di ieri, immagi-
nato, sognato, disegnato, nei racconti 
di fantascienza, nei fumetti, il futuro 
rétro di Jules Verne e di H. G. Wells, 
dei viaggi nel tempo, dei robot e delle 
guerre stellari. Perché l’umanità non 
si è mai accontentata del puro pre-
sente. Pensare il futuro è il debito che 
abbiamo verso le nuove generazio-
ni, è la risposta al grido della terra, è 
piantare altri fiori, irrigare il deserto. 

Ma qualcosa si è inceppato, an-
cor prima del Covid e del lockdown. 
Disillusi dalle grandi ideologie, dalle 

nes? Mode vintage. Volti ingialliti di 
un LP con troppi graffi e troppi stri-
dii. Come i fotogrammi delle marce e 
dei sit-in nei campus americani con-
tro la guerra nel Vietnam o le foto in 
bianco e nero del Sessantotto euro-
peo. Il realismo responsabile di Hans 
Jonas è sembrato più solido e affida-
bile del principio speranza di Ernst 
Bloch o del marxismo libertario di 
Marcuse che furoreggiava nelle uni-
versità. Altri, vedi il post-hegeliano 
Francis Fukuyama, hanno proclama-
to, tra gli applausi dei politologi à la 
page, nientedimeno che la fine della 
storia, l’avvento della pace perpe-
tua, perché, se il motore della storia 
è il conflitto, finiti i conflitti (nel caso 

specifico, la Guerra fredda tra Est e 
Ovest), finisce anche la storia. E pec-
cato che la nuova Arcadia liberale e 
liberista sia stata subito travolta, più 
che dagli sberleffi, dalle bombe e dal-
le stragi in Bosnia e nei Balcani. La 
crisi e la realpolitik, in verità così poco 
“real”, hanno fatto il resto, tarpando 
le ali a un’intera generazione. E i po-
veri naufraghi, appena scesi dall’ulti-
ma zattera, si trovano a dover fare i 
conti anche con la pandemia.

No future. Ma un presente sen-
za futuro è una gabbia, un universo 
concentrazionario, è la realizzazione 
in forme poco meno drammatiche 
della triste profezia di George Orwell 
in 1984: «Se volete un’immagine 
del futuro, pensate a uno stivale che 
schiaccia un volto umano, per l’eter-
nità». Le passioni tristi e il discredito 
delle utopie ci legano al passato, al 
perpetuo rimuginare sulle sconfitte 
o, peggio, alla malattia reazionaria 
del complottismo, del pensiero che si 
attorciglia su sé stesso. 

Eppure c’è utopia e utopia. Ci 
sono gli universi gelidi delle utopie 
totalitarie, il panopticon di Jeremy 
Bentham, la mostruosità burocratica 
e sgangherata del Brazil di Terry Gil-
liam (1985), i falansteri e le comunità 
ideali che si trasformano in prigioni, 
nel set di interminabili talk-show con 
confessione pubblica dei peccati e 
gli stracci che volano sugli spettatori 
allibiti, ci sono i fanatici dell’Apoca-
lisse, i movimenti rivoluzionari che 
vorrebbero accelerare con le armi 
l’avvento di un regno di giustizia. 
E c’è la follia lieve di don Chisciot-
te che per Unamuno incarna l’eroe 
cristiano per eccellenza, nella 

«M

la verità, è agire; la speranza viene 
sempre dal popolo». Pochi replicano, 
alcuni approvano. Ma come si fa? «Il 
realismo, i mercati, il tenore di vita da 
preservare, i cittadini non capirebbe-
ro… parliamone alla prossima Cop».

No future, cantavano i Sex Pistols 
nel 1977, mescolando invettiva e sar-
casmo alle parole dell’inno naziona-
le britannico, God save the Queen. E 
nessuno ricorda più il resto della can-
zone: «Non farti dire quello che vuoi 
/ Non farti dire quello che ti serve / 
Non c’è nessun futuro per te / Se non 
c’è futuro come può esserci peccato / 
Siamo i fiori dell’immondizia / Il ve-
leno nella macchina di carne e ossa / 
Siamo il futuro / Il vostro futuro».

utopie di cui abbiamo visto il lato ge-
lido e mostruoso, abbiamo delegato 
il pensiero del futuro alla tecnica e 
alla scienza, alla progettazione di 
nuovi macchinari, di nuove protesi 
per l’uomo bionico. E anche i filoso-
fi, spaventati dallo strapotere del-
la tecnica e dai disastri ambientali, 
hanno posto l’accento sul «principio 
responsabilità», mettendo in sordina 
o in secondo piano il sogno di una so-
cietà nuova. Troppo rischioso, roba 
da visionari fuori tempo massimo, 
ora che le sorti magnifiche e progres-
sive sono finite in antiquariato. 

E i figli dei fiori sono appassiti da 
tempo. Chi si ricorda di quel ragazzo 
che amava i Beatles e i Rolling Sto-
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cui anima si coglie «l’espressione di 
una lotta tra quello che il mondo è, in 
base a quanto la ragione scientifica ci 
dimostra, e quello che vogliamo che 
sia, in base a quanto la nostra fede ci 
suggerisce». «Sì, so bene», aggiun-
ge il filosofo, «che è una follia voler 
invertire il corso del fiume, e che è il 
volgo a cercare nel passato la medici-
na per i propri mali; ma so anche che 
tutto ciò che lotta per un qualsivoglia 
ideale, per quanto superato possa 
sembrare, spinge il mondo verso l’av-
venire, e che gli unici reazionari sono 
quelli che si appagano del presente» 
(Il sentimento tragico della vita, 1913). 

C’è infine (ma forse si dovrebbe 
dire “al principio”), l’isola di Tom-
maso Moro, che nel 1516 coniò la 
parola «utopia» per designare un 
luogo immaginario, paradigma del 
buon governo, esempio unico di re-
pubblica retta da un re filosofo, uno 
stato i cui cittadini si dedicano a tur-
no all’agricoltura per garantire a tutti 
il necessario sostentamento, e dove 
«la floridezza dell’uno soccorre alla 
povertà dell’altro»: una terra i cui 
abitanti hanno «in ispregio l’oro e 

nella storia. Fondamento della spe-
ranza, la fede in Gesù risorto è così 
promessa della nostra risurrezione 
futura, promessa efficace perché «chi 
spera in Cristo», scrive Moltmann, 
«non può accontentarsi della realtà 
data, ma comincia a soffrirne e a con-
traddirla». Non è l’oppio che aneste-
tizza e addormenta, ma inquietudine 
e contestazione del male e dell’in-
giustizia. «Passione per il possibile», 
secondo Kierkegaard, la speranza è 
compagna inseparabile della fede. 
«Essa», continua Moltmann, «man-
tiene l’uomo nel rifiuto di acconten-
tarsi, fino al grande compimento di 
tutte le promesse di Dio». Lo man-
tiene in statu viatoris, come un vian-
dante chiamato a muoversi con passo 
leggero, senza l’ingombro di troppi 
beni e di troppi bagagli, aperto al 
mondo che ama. O come il naufrago 
che appena in salvo stila l’inventario 
di ciò che bisogna conservare e di ciò 
di cui ci si può sbarazzare. Un inven-
tario essenziale, per forza di cose. 
Breve come il nostro, che si conclude 
qui, dopo un anno. Aperto al futuro, 
ancora da scrivere.  

la discreditata utopia. Ma senza l’au-
dacia del pensiero utopico, corretta, 
sì, da una buona dose di disincanto, 
il futuro è povera cosa. E tanto vale 
correrne il rischio, perché, chiosa 
Unamuno, comunque «si va verso il 
futuro, e chiunque cammini, anche 
se cammina all’indietro, procede in 
direzione del futuro». 

L’utopia potrà trasformarsi così in 
speranza, l’ottimismo tragico di cui 
parlava Emmanuel Mounier, tragico 
perché sempre a caro prezzo, come 
la grazia, provato col fuoco della vita, 
mai consolatorio, a buon mercato, 
superficiale, sdolcinato e svenevole.

Eppure anche la parola speranza è 
una parola inaudibile dai poveri nau-
fraghi, discreditata da troppi discorsi 
pii, ridotta a una moneta fuori corso, 
di cui saremo ripagati, chi sa, in un 
tempo e in un luogo di là da venire, 
un assegno in bianco emesso da isti-
tuti di credito che non ispirano più fi-
ducia. Ma senza speranza non c’è via 
d’uscita dalla banalità del male, dai 
gulag e dai lager, dai muri di cemen-
to e di acciaio, dal filo spinato e dalle 
torrette coi cecchini alle frontiere. 

«Senza la speranza», ha scritto il fi-
losofo e teologo protestante Jacques 
Ellul, che ha analizzato lucidamente 
il dominio della tecnica e delle nuove 
utopie scientifiche, «l’evidenza del 
Male radicale spingerebbe l’umanità 
al suicidio, il quotidiano diverreb-
be una macchineria intollerabile, e 
la nostra condizione tragica si tra-
sformerebbe in una condanna senza 
appello. Perché solo la speranza per-
mette all’uomo di affrancarsi dalla 
menzogna e dai suoi determinismi 
disperanti, e di sollevare la storia» (J. 
Ellul, L’espérance oubliée, 1972). 

Ma quale speranza? Non quella, 
secolarizzata, delle utopie radicali 
che hanno insanguinato il Novecen-
to. Né l’altra che si limita alla fidu-
cia nelle virtù della natura umana, il 
buon Selvaggio di ieri, o nel progres-
so della storia. Per Ellul, come per 
Sergio Quinzio che si muoveva sullo 
stesso crinale, la speranza è «apoca-
littica» o non è, nel senso di un giudi-
zio radicale sul mondo e sulla storia. 
In questa chiave, anche la formula di 
Mounier sull’ottimismo tragico della 
fede cristiana è inadeguata. L’unica 

accettabile, per Ellul, è quella di «pes-
simismo della speranza», una speran-
za che non elude lo scandalo della cro-
ce, del male radicale, ma lo assume. E 
nel «fondo della derelizione», attesta 
contro ogni evidenza che Dio è il Si-
gnore della storia, colui che ci salva. 

Pochi anni prima di Ellul, un altro 
grande teologo, Jürgen Moltmann, 
sottolineava il realismo della speran-
za, in un libro che è tra le pietre milia-
ri del Novecento teologico, Teologia 
della speranza (1964). Una speranza 
che non è rifugio nel futuro, ma che 
è all’opera già qui, ora, nell’esperien-
za umana, perché la risurrezione di 
Gesù Cristo ha aperto una breccia 

l’argento» e con questi metalli fab-
bricano, anzi, vasi da notte e «ogget-
ti destinati agli usi più vili». Di più: 
quando le idee stesse di concordia 
universale, di dialogo e di pacifica 
convivenza tra le religioni, erano pri-
vilegio di pochi, sir Thomas More, il 
lord cancelliere condannato a morte 
da Enrico VIII, immaginò un mondo 
alla rovescia, dove «ognuno può se-
guire la religione che più gli piace», 
puntando a «rinsaldar la propria» 
con la sola arma della «persuasione», 
«senza adoperare la violenza o gli in-
sulti verso le altre».

Questi esempi virtuosi non ba-
stano, a quanto sembra, a rivalutare 
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cui anima si coglie «l’espressione di 
una lotta tra quello che il mondo è, in 
base a quanto la ragione scientifica ci 
dimostra, e quello che vogliamo che 
sia, in base a quanto la nostra fede ci 
suggerisce». «Sì, so bene», aggiun-
ge il filosofo, «che è una follia voler 
invertire il corso del fiume, e che è il 
volgo a cercare nel passato la medici-
na per i propri mali; ma so anche che 
tutto ciò che lotta per un qualsivoglia 
ideale, per quanto superato possa 
sembrare, spinge il mondo verso l’av-
venire, e che gli unici reazionari sono 
quelli che si appagano del presente» 
(Il sentimento tragico della vita, 1913). 

C’è infine (ma forse si dovrebbe 
dire “al principio”), l’isola di Tom-
maso Moro, che nel 1516 coniò la 
parola «utopia» per designare un 
luogo immaginario, paradigma del 
buon governo, esempio unico di re-
pubblica retta da un re filosofo, uno 
stato i cui cittadini si dedicano a tur-
no all’agricoltura per garantire a tutti 
il necessario sostentamento, e dove 
«la floridezza dell’uno soccorre alla 
povertà dell’altro»: una terra i cui 
abitanti hanno «in ispregio l’oro e 

nella storia. Fondamento della spe-
ranza, la fede in Gesù risorto è così 
promessa della nostra risurrezione 
futura, promessa efficace perché «chi 
spera in Cristo», scrive Moltmann, 
«non può accontentarsi della realtà 
data, ma comincia a soffrirne e a con-
traddirla». Non è l’oppio che aneste-
tizza e addormenta, ma inquietudine 
e contestazione del male e dell’in-
giustizia. «Passione per il possibile», 
secondo Kierkegaard, la speranza è 
compagna inseparabile della fede. 
«Essa», continua Moltmann, «man-
tiene l’uomo nel rifiuto di acconten-
tarsi, fino al grande compimento di 
tutte le promesse di Dio». Lo man-
tiene in statu viatoris, come un vian-
dante chiamato a muoversi con passo 
leggero, senza l’ingombro di troppi 
beni e di troppi bagagli, aperto al 
mondo che ama. O come il naufrago 
che appena in salvo stila l’inventario 
di ciò che bisogna conservare e di ciò 
di cui ci si può sbarazzare. Un inven-
tario essenziale, per forza di cose. 
Breve come il nostro, che si conclude 
qui, dopo un anno. Aperto al futuro, 
ancora da scrivere.  

la discreditata utopia. Ma senza l’au-
dacia del pensiero utopico, corretta, 
sì, da una buona dose di disincanto, 
il futuro è povera cosa. E tanto vale 
correrne il rischio, perché, chiosa 
Unamuno, comunque «si va verso il 
futuro, e chiunque cammini, anche 
se cammina all’indietro, procede in 
direzione del futuro». 

L’utopia potrà trasformarsi così in 
speranza, l’ottimismo tragico di cui 
parlava Emmanuel Mounier, tragico 
perché sempre a caro prezzo, come 
la grazia, provato col fuoco della vita, 
mai consolatorio, a buon mercato, 
superficiale, sdolcinato e svenevole.

Eppure anche la parola speranza è 
una parola inaudibile dai poveri nau-
fraghi, discreditata da troppi discorsi 
pii, ridotta a una moneta fuori corso, 
di cui saremo ripagati, chi sa, in un 
tempo e in un luogo di là da venire, 
un assegno in bianco emesso da isti-
tuti di credito che non ispirano più fi-
ducia. Ma senza speranza non c’è via 
d’uscita dalla banalità del male, dai 
gulag e dai lager, dai muri di cemen-
to e di acciaio, dal filo spinato e dalle 
torrette coi cecchini alle frontiere. 

«Senza la speranza», ha scritto il fi-
losofo e teologo protestante Jacques 
Ellul, che ha analizzato lucidamente 
il dominio della tecnica e delle nuove 
utopie scientifiche, «l’evidenza del 
Male radicale spingerebbe l’umanità 
al suicidio, il quotidiano diverreb-
be una macchineria intollerabile, e 
la nostra condizione tragica si tra-
sformerebbe in una condanna senza 
appello. Perché solo la speranza per-
mette all’uomo di affrancarsi dalla 
menzogna e dai suoi determinismi 
disperanti, e di sollevare la storia» (J. 
Ellul, L’espérance oubliée, 1972). 

Ma quale speranza? Non quella, 
secolarizzata, delle utopie radicali 
che hanno insanguinato il Novecen-
to. Né l’altra che si limita alla fidu-
cia nelle virtù della natura umana, il 
buon Selvaggio di ieri, o nel progres-
so della storia. Per Ellul, come per 
Sergio Quinzio che si muoveva sullo 
stesso crinale, la speranza è «apoca-
littica» o non è, nel senso di un giudi-
zio radicale sul mondo e sulla storia. 
In questa chiave, anche la formula di 
Mounier sull’ottimismo tragico della 
fede cristiana è inadeguata. L’unica 

accettabile, per Ellul, è quella di «pes-
simismo della speranza», una speran-
za che non elude lo scandalo della cro-
ce, del male radicale, ma lo assume. E 
nel «fondo della derelizione», attesta 
contro ogni evidenza che Dio è il Si-
gnore della storia, colui che ci salva. 

Pochi anni prima di Ellul, un altro 
grande teologo, Jürgen Moltmann, 
sottolineava il realismo della speran-
za, in un libro che è tra le pietre milia-
ri del Novecento teologico, Teologia 
della speranza (1964). Una speranza 
che non è rifugio nel futuro, ma che 
è all’opera già qui, ora, nell’esperien-
za umana, perché la risurrezione di 
Gesù Cristo ha aperto una breccia 

l’argento» e con questi metalli fab-
bricano, anzi, vasi da notte e «ogget-
ti destinati agli usi più vili». Di più: 
quando le idee stesse di concordia 
universale, di dialogo e di pacifica 
convivenza tra le religioni, erano pri-
vilegio di pochi, sir Thomas More, il 
lord cancelliere condannato a morte 
da Enrico VIII, immaginò un mondo 
alla rovescia, dove «ognuno può se-
guire la religione che più gli piace», 
puntando a «rinsaldar la propria» 
con la sola arma della «persuasione», 
«senza adoperare la violenza o gli in-
sulti verso le altre».

Questi esempi virtuosi non ba-
stano, a quanto sembra, a rivalutare 
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Voci di donne 
che prendono 
la parola
nella Chiesa

È nata a Bologna 
nel 1950, dove 
vive. Laureata 
in Filosofia, 
ha conseguito 
il diploma di 
magistero in Scienze 
religiose. Socia del 
Cti, Coordinamento 
teologhe Italiane, 
è redattrice della 
rivista Esodo 
ed è impegnata 
nel movimento 
ecumenico e in 
“Biblia”. Autrice 
di testi sulla 
figura femminile 
e il rapporto 
con le Chiese, 
ha promosso 
l’Osservatorio 
interreligioso sulle 
violenze contro
le donne, di cui
ora è presidente. 

a violenza quotidiana contro 
le donne, il corpo femminile 
ostaggio del desiderio maschi-
le, le discriminazioni e gli abu-
si di potere che ovunque nel 

mondo reprimono la voce autentica 
delle donne e ne limitano l’espressio-
ne: nella società, come nelle Chiese, 
sono i problemi concreti a indignare 
Paola Cavallari. Laica, 71 anni, pensa-
trice eclettica con una forte sensibili-
tà ecumenica, ha alle spalle una lunga 
storia di militanza attiva da credente 
“atipica”, di chi sostiene l’importanza 
di una teologia dal basso, dove l’agire 
è quasi più incisivo del pensiero. Un 
metodo che rimanda all’esperienza 
della Teologia della liberazione: non 

L

minismo, «una lezione di vita e un 
bellissimo momento di libertà, in cui 
ho imparato a mettere in discussio-
ne quello che avevo imparato, anche 
a costo di perdere delle relazioni», 
sottolinea. 

Bolognese, si laurea in Filosofia 
con Umberto Eco, ma non le basta: 
legge Simone Veil, Adrienne Rich, 
Carla Lonzi, Etty Hillesum. «Cer-
cavo una risposta a un desiderio di 
trascendenza che mi portavo dentro 
e che coltivavo con le mie letture», 
racconta con un sorriso. «A un certo 
punto, per usare le parole di Hille-
sum, mia maestra di conversione, ho 
cominciato a dare del tu a Dio». Sono 
gli anni Novanta, prende il Magistero 
in Scienze Religiose: «Sentivo l’esi-
genza di mettere insieme la mia nuo-
va vita di fede con il femminismo», 
sottolinea, «e la teologia femminista 
mi ha aiutata a correggere il linguag-
gio e le interpretazioni sessiste della 
Parola». Nel contempo scrive sulla ri-
vista Esodo, «fondamentale palestra 
di dialogo»; e dal suo blog personale, 
su cui pubblica pensieri e riflessioni 
teologiche, interpella le donne cat-
toliche: «Che ci stiamo a fare nella 
Chiesa?», le provoca. «Non molte 
hanno risposto», ricorda, «ma erano 
altri tempi, oggi c’è una sensibilità 
nuova e sono convinta che ora riceve-
rei tantissime reazioni».

Responsabile del Segretariato at-
tività ecumeniche (Sae) di Bologna, 
nel 2015 è un’accanita sostenitrice 
dell’appello ecumenico alle Chiese 
contro la violenza sulle donne, pro-
mosso dalla Federazione delle Chiese 
evangeliche in Italia: il documento, 
portato in Senato e sottoscritto da 
dieci denominazioni cristiane, sot-
tolinea che violare la dignità e l’inte-
grità delle donne è un gesto contro 
ogni essere umano e contro Dio. «Era 

 «CERCAVO UNA 
RISPOSTA AL DESIDERIO 
DI TRASCENDENZA CHE 
MI PORTAVO DENTRO.
E A UN CERTO PUNTO,
PER USARE LE PAROLE
DI ETTY HILLESUM,
HO COMINCIATO A DARE 
DEL TU A DIO»

a caso, Paola Cavallari insiste sull’im-
portanza, nella sua formazione, del 
dialogo sviluppato con le donne delle 
Comunità di base. «Le ho frequenta-
te per molto tempo e sono state fon-
damentali per me», spiega. «Hanno 
rappresentato una fucina di pensieri e 
di pratiche e la scoperta di una liturgia 
scritta da donne, capace di esplorare 
con una grande ricchezza spirituale 
questioni molto diverse fra loro, dalla 
sessualità al mito». 

Di famiglia cattolica, riceve da 
sua madre un’educazione religiosa 
«improntata a una grande umanità», 
ricorda oggi. Da ragazza, però, Pa-
ola si dichiara atea: sono gli anni del 
Sessantotto e della scoperta del fem-

testo di
Federica Tourn

un testo di grande coraggio, con una 
notevole forza profetica, anche se 
non perfetto perché ometteva le re-
sponsabilità delle Chiese», ricorda 
la studiosa. È un seme gettato su un 
terreno difficile e il messaggio fa fa-
tica ad attecchire, ma Cavallari non 
demorde, consapevole che si tratta 
di una battaglia epocale: «In quel pe-
riodo si cominciava a parlare sempre 
più spesso di femminicidi, era fon-
damentale rompere il silenzio anche 
in ambito ecclesiastico», sostiene. 
Convinta che l’esclusione e la discri-
minazione delle donne favoriscano 
gli abusi in ogni ambito, Cavallari 
organizza negli anni successivi delle 
tavole rotonde interreligiose per te-
nere viva l’attenzione sul problema. 
Il volume Non solo reato, anche pec-
cato. Religioni e violenza sulle donne, 
pubblicato da Effatà, raccoglie alcuni 
di questi interventi e porta le implica-
zioni religiose sulla violenza di genere 
nel discorso collettivo.

Da questo calderone di idee, che 
mette insieme persone di diverse de-
nominazioni, nasce nel marzo 2019 
l’Osservatorio interreligioso sulla vio-
lenza contro le donne, uno strumento 
per monitorare e al contempo sen-

SERVE UNA «GIUSTA IRA» 
PER COMBATTERE
LA VIOLENZA SULLE DONNE

sibilizzare le Chiese sul fenomeno. 
Sono cattoliche, evangeliche, orto-
dosse, ebree, musulmane, induiste 
e buddhiste che si impegnano a pro-
muovere i diritti delle donne e a fa-
vorire un cambio di sguardo anche in 
ambito religioso. Una strada è ormai 
aperta, anche se il percorso da fare è 
ancora tanto. L’anno successivo è la 
volta del sostegno alla teologa france-
se Anne Soupa nella sua autocandida-
tura a vescova della diocesi di Lione, 
e della lettera aperta Chiesa, chiedici 
scusa, in cui diverse credenti chiedo-
no alle gerarchie ecclesiastiche una 
conversione per le discriminazioni 
che le donne hanno subito nei secoli, 
a partire dagli scritti dei padri della 
Chiesa fino alle persecuzioni delle 
“streghe”. Paola Cavallari ne è la pri-
ma firmataria: «Siamo state radicali 
nel mettere nero su bianco quello che 
le donne hanno patito a causa della 
misoginia nella Chiesa e non abbiamo 
ammorbidito i toni», spiega. «Forse è 
per questo motivo che molte, temen-
do di essere considerate eccessive o 
irriverenti, non ci hanno seguito: ma 
io credo che di fronte alle ingiustizie 
sia necessario protestare». 

È la «giusta ira» delle donne ri-
vendicata da Mary Daly, autrice non 
a caso cara a Paola Cavallari, che la 
cita quando parla dell’importanza di 
un’alleanza femminile nella disobbe-
dienza a tutto ciò che è discrimina-
zione e violenza, in una parola a tutto 
ciò che non è evangelico. Un’irruen-
za, specifica Cavallari, che non è di-
struttiva ma amorevole, perché viene 
dall’esperienza della sofferenza, ed è 
quindi tanto più preziosa in tempi di 
crisi: «Le Chiese e le comunità reli-
giose»,  conclude, «dovrebbero rico-
noscere che investire sulla forza delle 
donne è oggi l’unica opportunità per 
operare un vero cambiamento».

PAOLA
CAVALLARI

_0AL9J_JE_IN12p072p073.pdf              November 22, 2021          11:25:14



JESUS    ◊    LE STRANIERE LE STRANIERE    ◊    JESUS

Dicembre 2021   ·   7372   ·   Dicembre 2021

LE
 S

TR
A

N
IE

R
E
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che prendono 
la parola
nella Chiesa

È nata a Bologna 
nel 1950, dove 
vive. Laureata 
in Filosofia, 
ha conseguito 
il diploma di 
magistero in Scienze 
religiose. Socia del 
Cti, Coordinamento 
teologhe Italiane, 
è redattrice della 
rivista Esodo 
ed è impegnata 
nel movimento 
ecumenico e in 
“Biblia”. Autrice 
di testi sulla 
figura femminile 
e il rapporto 
con le Chiese, 
ha promosso 
l’Osservatorio 
interreligioso sulle 
violenze contro
le donne, di cui
ora è presidente. 

a violenza quotidiana contro 
le donne, il corpo femminile 
ostaggio del desiderio maschi-
le, le discriminazioni e gli abu-
si di potere che ovunque nel 

mondo reprimono la voce autentica 
delle donne e ne limitano l’espressio-
ne: nella società, come nelle Chiese, 
sono i problemi concreti a indignare 
Paola Cavallari. Laica, 71 anni, pensa-
trice eclettica con una forte sensibili-
tà ecumenica, ha alle spalle una lunga 
storia di militanza attiva da credente 
“atipica”, di chi sostiene l’importanza 
di una teologia dal basso, dove l’agire 
è quasi più incisivo del pensiero. Un 
metodo che rimanda all’esperienza 
della Teologia della liberazione: non 

L

minismo, «una lezione di vita e un 
bellissimo momento di libertà, in cui 
ho imparato a mettere in discussio-
ne quello che avevo imparato, anche 
a costo di perdere delle relazioni», 
sottolinea. 

Bolognese, si laurea in Filosofia 
con Umberto Eco, ma non le basta: 
legge Simone Veil, Adrienne Rich, 
Carla Lonzi, Etty Hillesum. «Cer-
cavo una risposta a un desiderio di 
trascendenza che mi portavo dentro 
e che coltivavo con le mie letture», 
racconta con un sorriso. «A un certo 
punto, per usare le parole di Hille-
sum, mia maestra di conversione, ho 
cominciato a dare del tu a Dio». Sono 
gli anni Novanta, prende il Magistero 
in Scienze Religiose: «Sentivo l’esi-
genza di mettere insieme la mia nuo-
va vita di fede con il femminismo», 
sottolinea, «e la teologia femminista 
mi ha aiutata a correggere il linguag-
gio e le interpretazioni sessiste della 
Parola». Nel contempo scrive sulla ri-
vista Esodo, «fondamentale palestra 
di dialogo»; e dal suo blog personale, 
su cui pubblica pensieri e riflessioni 
teologiche, interpella le donne cat-
toliche: «Che ci stiamo a fare nella 
Chiesa?», le provoca. «Non molte 
hanno risposto», ricorda, «ma erano 
altri tempi, oggi c’è una sensibilità 
nuova e sono convinta che ora riceve-
rei tantissime reazioni».

Responsabile del Segretariato at-
tività ecumeniche (Sae) di Bologna, 
nel 2015 è un’accanita sostenitrice 
dell’appello ecumenico alle Chiese 
contro la violenza sulle donne, pro-
mosso dalla Federazione delle Chiese 
evangeliche in Italia: il documento, 
portato in Senato e sottoscritto da 
dieci denominazioni cristiane, sot-
tolinea che violare la dignità e l’inte-
grità delle donne è un gesto contro 
ogni essere umano e contro Dio. «Era 

 «CERCAVO UNA 
RISPOSTA AL DESIDERIO 
DI TRASCENDENZA CHE 
MI PORTAVO DENTRO.
E A UN CERTO PUNTO,
PER USARE LE PAROLE
DI ETTY HILLESUM,
HO COMINCIATO A DARE 
DEL TU A DIO»

a caso, Paola Cavallari insiste sull’im-
portanza, nella sua formazione, del 
dialogo sviluppato con le donne delle 
Comunità di base. «Le ho frequenta-
te per molto tempo e sono state fon-
damentali per me», spiega. «Hanno 
rappresentato una fucina di pensieri e 
di pratiche e la scoperta di una liturgia 
scritta da donne, capace di esplorare 
con una grande ricchezza spirituale 
questioni molto diverse fra loro, dalla 
sessualità al mito». 

Di famiglia cattolica, riceve da 
sua madre un’educazione religiosa 
«improntata a una grande umanità», 
ricorda oggi. Da ragazza, però, Pa-
ola si dichiara atea: sono gli anni del 
Sessantotto e della scoperta del fem-

testo di
Federica Tourn

un testo di grande coraggio, con una 
notevole forza profetica, anche se 
non perfetto perché ometteva le re-
sponsabilità delle Chiese», ricorda 
la studiosa. È un seme gettato su un 
terreno difficile e il messaggio fa fa-
tica ad attecchire, ma Cavallari non 
demorde, consapevole che si tratta 
di una battaglia epocale: «In quel pe-
riodo si cominciava a parlare sempre 
più spesso di femminicidi, era fon-
damentale rompere il silenzio anche 
in ambito ecclesiastico», sostiene. 
Convinta che l’esclusione e la discri-
minazione delle donne favoriscano 
gli abusi in ogni ambito, Cavallari 
organizza negli anni successivi delle 
tavole rotonde interreligiose per te-
nere viva l’attenzione sul problema. 
Il volume Non solo reato, anche pec-
cato. Religioni e violenza sulle donne, 
pubblicato da Effatà, raccoglie alcuni 
di questi interventi e porta le implica-
zioni religiose sulla violenza di genere 
nel discorso collettivo.

Da questo calderone di idee, che 
mette insieme persone di diverse de-
nominazioni, nasce nel marzo 2019 
l’Osservatorio interreligioso sulla vio-
lenza contro le donne, uno strumento 
per monitorare e al contempo sen-

SERVE UNA «GIUSTA IRA» 
PER COMBATTERE
LA VIOLENZA SULLE DONNE

sibilizzare le Chiese sul fenomeno. 
Sono cattoliche, evangeliche, orto-
dosse, ebree, musulmane, induiste 
e buddhiste che si impegnano a pro-
muovere i diritti delle donne e a fa-
vorire un cambio di sguardo anche in 
ambito religioso. Una strada è ormai 
aperta, anche se il percorso da fare è 
ancora tanto. L’anno successivo è la 
volta del sostegno alla teologa france-
se Anne Soupa nella sua autocandida-
tura a vescova della diocesi di Lione, 
e della lettera aperta Chiesa, chiedici 
scusa, in cui diverse credenti chiedo-
no alle gerarchie ecclesiastiche una 
conversione per le discriminazioni 
che le donne hanno subito nei secoli, 
a partire dagli scritti dei padri della 
Chiesa fino alle persecuzioni delle 
“streghe”. Paola Cavallari ne è la pri-
ma firmataria: «Siamo state radicali 
nel mettere nero su bianco quello che 
le donne hanno patito a causa della 
misoginia nella Chiesa e non abbiamo 
ammorbidito i toni», spiega. «Forse è 
per questo motivo che molte, temen-
do di essere considerate eccessive o 
irriverenti, non ci hanno seguito: ma 
io credo che di fronte alle ingiustizie 
sia necessario protestare». 

È la «giusta ira» delle donne ri-
vendicata da Mary Daly, autrice non 
a caso cara a Paola Cavallari, che la 
cita quando parla dell’importanza di 
un’alleanza femminile nella disobbe-
dienza a tutto ciò che è discrimina-
zione e violenza, in una parola a tutto 
ciò che non è evangelico. Un’irruen-
za, specifica Cavallari, che non è di-
struttiva ma amorevole, perché viene 
dall’esperienza della sofferenza, ed è 
quindi tanto più preziosa in tempi di 
crisi: «Le Chiese e le comunità reli-
giose»,  conclude, «dovrebbero rico-
noscere che investire sulla forza delle 
donne è oggi l’unica opportunità per 
operare un vero cambiamento».

PAOLA
CAVALLARI
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incarichi prestigiosi  
A destra: Fabio Luisi, 62 
anni, direttore d’orchestra. 
Nella pagina accanto: la 
Filarmonica di Vienna suona 
una sinfonia di Bruckner 
nel Duomo di Berlino.

abio Luisi è un uomo gentile. 
Parla con voce pacata e lenta, 
appena increspata da una lie-
ve intonazione mitteleuropea, 
assorbita nella lunga perma-

nenza in Paesi di lingua tedesca. Il suo 
sguardo attento accoglie, non giudi-
ca: semplice e nobile al tempo stesso, 
accende il grigio perla della polo che 
indossa davanti allo schermo del com-
puter nella sua casa di Zurigo, sullo 
sfondo di una antica veduta venezia-
na. Luisi, 62 anni, genovese di nascita, 
direttore tra i più acclamati al mondo, 
al momento alla guida di orchestre in 
tre continenti – è direttore principa-
le della Dallas Symphony Orchestra, 
della NHK Symphony Orchestra 
di Tokyo e dell’Orchestra della Ra-
dio Danese, oltre a essere emerito 
dell’Orchestra sinfonica nazionale 
della Rai –, ha annunciato l’intenzio-
ne di dirigere al Teatro Carlo Felice 
di Genova l’intero ciclo delle sinfonie 
di Anton Bruckner: dalla Zero alla 
Nona, dedicata «al buon Dio» e ri-
masta incompiuta. La prima pietra 
è stata posta a maggio con la Quarta 
sinfonia, la Romantica, del 1874, le al-
tre verranno, nei mesi di un anno che 
inizierà, per Luisi, con la prestigiosa 

È una musica che parla all’uomo 
contemporaneo, portando un mes-
saggio di umiltà e di attenzione al det-
taglio: nel piccolo infatti, sembra dirci 
il compositore austriaco, si rivela il 
germoglio dell’assoluto. «Bruckner 
va ascoltato con un approccio natu-
rale, non dettato dalla logica o cono-
scenza della letteratura secondaria», 
dice Luisi. «Bisogna lasciarsi andare, 
con una certa pazienza, a composi-
zioni lunghe e non affrontabili facil-
mente. Lasciarsi coinvolgere a livello 
emotivo, facendo proprio quello che 
l’autore voleva». Nella personalità di 
Bruckner risiede, infatti, il cuore della 
sua opera: «Nonostante fosse un’au-
torità sulla teoria della musica – la in-
segnava a Vienna – si rivolgeva a Dio 
con semplicità. Lo si deduce dagli ini-
zi delle sue sinfonie: tutti i primi temi, 
anche quelli degli adagi, dove rag-
giunge il massimo della sua qualità, 
partono da una cellula molto semplice 
che poi evolve, si sviluppa, si modifica 
e chiama altre cellule». 

Facile che in una personalità così 
affascinante – musicalmente e uma-
namente – Luisi abbia trovato più di 
una fonte di interesse. A cominciare 
dalla sonorità: «Ho incontrato 

direzione del concerto di Capodanno 
alla Fenice di Venezia. 

Luisi sceglie Bruckner dunque 
e, potremmo azzardare, viceversa. 
Uomo dell’Ottocento, estremamente 
schivo, apprezzato da Richard Wa-
gner e da Gustav Mahler, molto meno 
da alcuni acerrimi detrattori come il 
critico Eduard Hanslick, Bruckner è 
un compositore qui da noi non trop-
po eseguito, animato da una fede cat-
tolica che stilla da ogni nota: sia nelle 
composizioni di musica sacra, brani 
magnifici per coro, come Locus Iste e 
Virga Jesse, sia nelle Messe e, soprat-
tutto, nel territorio per così dire laico 
delle sinfonie.

F
 «BISOGNA 

CREDERE IN SÉ STESSI, 
AVERE PRINCIPI MORALI E 
SPIRITO DI SACRIFICIO. NOI 
MUSICISTI LO SAPPIAMO 
BENE: LA NOSTRA È UNA 
DELLE POCHE PROFESSIONI 
IN CUI SI INIZIA A 
STUDIARE DA BAMBINI»

Quando 
le sinfonie 
diventano 
preghiera

— Direttore d’orchestra in tre 
continenti, il maestro genovese 

guiderà al Teatro Carlo Felice 
l’intero ciclo delle sinfonie 

di Anton Bruckner: dalla 
Zero alla Nona, dedicata «al 
buon Dio». Un Bruckner dal 

cattolicesimo «solare», afferma 
il maestro, che confida di 

avere con la fede «un rapporto 
molto difficile, di grande 
combattimento interiore»

FABIO
LUISI

testo di

Elena Nieddu
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incarichi prestigiosi  
A destra: Fabio Luisi, 62 
anni, direttore d’orchestra. 
Nella pagina accanto: la 
Filarmonica di Vienna suona 
una sinfonia di Bruckner 
nel Duomo di Berlino.

abio Luisi è un uomo gentile. 
Parla con voce pacata e lenta, 
appena increspata da una lie-
ve intonazione mitteleuropea, 
assorbita nella lunga perma-

nenza in Paesi di lingua tedesca. Il suo 
sguardo attento accoglie, non giudi-
ca: semplice e nobile al tempo stesso, 
accende il grigio perla della polo che 
indossa davanti allo schermo del com-
puter nella sua casa di Zurigo, sullo 
sfondo di una antica veduta venezia-
na. Luisi, 62 anni, genovese di nascita, 
direttore tra i più acclamati al mondo, 
al momento alla guida di orchestre in 
tre continenti – è direttore principa-
le della Dallas Symphony Orchestra, 
della NHK Symphony Orchestra 
di Tokyo e dell’Orchestra della Ra-
dio Danese, oltre a essere emerito 
dell’Orchestra sinfonica nazionale 
della Rai –, ha annunciato l’intenzio-
ne di dirigere al Teatro Carlo Felice 
di Genova l’intero ciclo delle sinfonie 
di Anton Bruckner: dalla Zero alla 
Nona, dedicata «al buon Dio» e ri-
masta incompiuta. La prima pietra 
è stata posta a maggio con la Quarta 
sinfonia, la Romantica, del 1874, le al-
tre verranno, nei mesi di un anno che 
inizierà, per Luisi, con la prestigiosa 

È una musica che parla all’uomo 
contemporaneo, portando un mes-
saggio di umiltà e di attenzione al det-
taglio: nel piccolo infatti, sembra dirci 
il compositore austriaco, si rivela il 
germoglio dell’assoluto. «Bruckner 
va ascoltato con un approccio natu-
rale, non dettato dalla logica o cono-
scenza della letteratura secondaria», 
dice Luisi. «Bisogna lasciarsi andare, 
con una certa pazienza, a composi-
zioni lunghe e non affrontabili facil-
mente. Lasciarsi coinvolgere a livello 
emotivo, facendo proprio quello che 
l’autore voleva». Nella personalità di 
Bruckner risiede, infatti, il cuore della 
sua opera: «Nonostante fosse un’au-
torità sulla teoria della musica – la in-
segnava a Vienna – si rivolgeva a Dio 
con semplicità. Lo si deduce dagli ini-
zi delle sue sinfonie: tutti i primi temi, 
anche quelli degli adagi, dove rag-
giunge il massimo della sua qualità, 
partono da una cellula molto semplice 
che poi evolve, si sviluppa, si modifica 
e chiama altre cellule». 

Facile che in una personalità così 
affascinante – musicalmente e uma-
namente – Luisi abbia trovato più di 
una fonte di interesse. A cominciare 
dalla sonorità: «Ho incontrato 

direzione del concerto di Capodanno 
alla Fenice di Venezia. 

Luisi sceglie Bruckner dunque 
e, potremmo azzardare, viceversa. 
Uomo dell’Ottocento, estremamente 
schivo, apprezzato da Richard Wa-
gner e da Gustav Mahler, molto meno 
da alcuni acerrimi detrattori come il 
critico Eduard Hanslick, Bruckner è 
un compositore qui da noi non trop-
po eseguito, animato da una fede cat-
tolica che stilla da ogni nota: sia nelle 
composizioni di musica sacra, brani 
magnifici per coro, come Locus Iste e 
Virga Jesse, sia nelle Messe e, soprat-
tutto, nel territorio per così dire laico 
delle sinfonie.

F
 «BISOGNA 

CREDERE IN SÉ STESSI, 
AVERE PRINCIPI MORALI E 
SPIRITO DI SACRIFICIO. NOI 
MUSICISTI LO SAPPIAMO 
BENE: LA NOSTRA È UNA 
DELLE POCHE PROFESSIONI 
IN CUI SI INIZIA A 
STUDIARE DA BAMBINI»

Quando 
le sinfonie 
diventano 
preghiera

— Direttore d’orchestra in tre 
continenti, il maestro genovese 

guiderà al Teatro Carlo Felice 
l’intero ciclo delle sinfonie 

di Anton Bruckner: dalla 
Zero alla Nona, dedicata «al 
buon Dio». Un Bruckner dal 

cattolicesimo «solare», afferma 
il maestro, che confida di 

avere con la fede «un rapporto 
molto difficile, di grande 
combattimento interiore»

FABIO
LUISI

testo di

Elena Nieddu
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spesso Bruckner durante i miei studi 
in Austria, dove è molto eseguito. Non 
solo per questioni di appartenenza, 
ma in quanto esponente di un’epoca 
molto ricca dal punto di vista cultura-
le, musicale e spirituale. Bruckner, lo 
sappiamo bene, aveva una fede molto 
forte, viveva ed era abituato a stare in 
ambienti ecclesiastici. L’aver ricoper-
to il ruolo di organista dell’abbazia di 
San Floriano in Alta Austria, ha inci-
so sulla visione di una sonorità che si 
sviluppa bene nelle chiese, partendo 
proprio dall’idea dell’organo come re 
degli strumenti. Non vorrei dire che 
l’orchestra, nelle sue composizioni, 
lo imiti; tuttavia, spesso riporta alle 
sonorità che normalmente accompa-
gnano la liturgia».

Il punto, però, non è solo questo. 
C’è qualcosa di più alto nella musica 
dell’austriaco, qualcosa che rende il 
suo lavoro unico: «Le sinfonie hanno 
una dimensione di elevazione. Perfi-
no le dediche – la Nona è indirizzata 
“al buon Dio” – ci portano a questa 
volontà di ascensione spirituale e re-
ligiosa. Ogni sinfonia è per Bruckner 
una preghiera». 

Archi di suono simili a quelli in pie-
tra delle cattedrali gotiche, con l’iden-
tica spinta verso l’alto che arriva solo a 
sfiorare l’assoluto, per poi precipitare, 
le note del compositore austriaco sem-
brano scolpire il paradosso dell’esi-
stenza dell’uomo, attratta dal cielo ma 
affetta costantemente dalla gravità. «È 
naturale e, in un certo senso, inevitabi-
le che questo accada», ammette Luisi. 
«Senza un’esperienza umana nella vita 
di tutti i giorni non avremmo nemme-
no la sete di ascensione».

«Dirò di più», aggiunge il diretto-
re d’orchestra. «Possiamo comunica-
re questo anelito in maniera molto più 
chiara, se partiamo dai momenti del-

la nostra vita. A meno che non siamo 
asceti o santi, o monaci di clausura, la 
nostra vita non appartiene solamente 
alla spiritualità, ma anche a una ricer-
ca di felicità, ragione, senso». 

È questa umanità, questa atten-
zione agli inciampi dell’esistenza, che 
ci fa apparire Bruckner molto vicino, 
nonostante i secoli di distanza: «Il 
compositore esprime un cattolicesi-
mo molto umano e solare, assai vicino 
alla nostra sensibilità mediterranea e 
lontano da quella nordica e protestan-
te, a lui completamente aliena. Bruck-
ner era amore, spiritualità, dolcezza: 
lo vediamo nella bellezza delle sue 
melodie. E su amore e dolcezza, non 
su rigore e severità, sono basate le sue 
architetture».

Per cogliere queste sfumature, è 
necessario avere una sensibilità viva e 
allenata, aver intrapreso un cammino 
di ricerca senza conoscerne il punto di 
arrivo: «Il mio rapporto con la fede è 
molto difficile, di grande combatti-
mento interiore: una battaglia fra il 
voler credere e il non riuscire a farlo», 
confida Luisi. «Qualcuno di molto più 
importante di me ha detto: “Se lo stai 
cercando, vuol dire che Lui ti ha tro-
vato”. Trovo che sia una bellissima 
frase: però, non ci credo al cento per 
cento. Ho una vita spirituale, questo 
sì. Sulla carta, sono un cattolico vero: 
sono battezzato e cresimato, in alcu-
ni momenti sono stato praticante, in 

altri no, mi sono molto allontanato. 
Oggi, forse per una questione di età, 
mi definisco un cattolico scettico: ho 
un’aspirazione molto alta, ma anche 
tanti momenti di contraddizione. 
Sono affascinato da padre Pio, una fi-
gura complessa e difficile da toccare, 
da esaminare. Mi sento molto vicino 
all’essere un suo seguace». 

Luisi è arrivato alla direzione 
d’orchestra dopo gli studi al Conser-
vatorio Niccolò Paganini di Genova 
e dopo la specializzazione al Conser-
vatorio di Graz, in Austria. Ha scelto 
una professione che vive di onestà 

i templi della musica
A sinistra: l’organo dell’abbazia 
di San Floriano in Austria. Nella 
pagina accanto, dall’alto: Luisi 
durante un concerto; un ritratto 
del compositore Anton Bruckner.

 «IN ITALIA NON 
ESISTE EDUCAZIONE 
MUSICALE, PERCIÒ NON 
ESISTE UNA FRUIZIONE 
MUSICALE AD ALTO 
LIVELLO. LA FACOLTÀ DI 
INTERESSARE O MENO ALLA 
MUSICA LE GENERAZIONI 
SUCCESSIVE È LASCIATA 
ALLE SINGOLE FAMIGLIE»

 «LE SINFONIE 
HANNO UNA DIMENSIONE 
DI ELEVAZIONE. PERFINO 
LE DEDICHE – LA NONA 
È INDIRIZZATA “AL BUON 
DIO” – CI PORTANO  
A QUESTA VOLONTÀ  
DI ASCENSIONE  
SPIRITUALE E RELIGIOSA. 
OGNI SINFONIA  
È PER ANTON BRUCKNER 
UNA PREGHIERA»

intellettuale e di rigore, costruita 
sull’abnegazione, a partire dalla pri-
ma infanzia. «Bisogna credere in sé 
stessi, avere principi morali e spirito 
di sacrificio», dice. «Noi musicisti lo 
sappiamo bene: la nostra è una delle 
poche professioni in cui si inizia a stu-
diare da bambini, ed è portata avanti 
dalla volontà. Sacrificio, tenacia, vo-
lontà, siamo abituati a considerarli 
valori molto importanti. Con questo, 
non voglio dire che tutti i musicisti si-
ano persone straordinarie: non siamo 
diversi dagli altri».

Il tema dell’umiltà, dell’attenzio-
ne al piccolo, ritorna ancora una volta 
nelle parole di Luisi, a proposito del 
Giappone. Di recente, il direttore ha 
ricevuto l’incarico di dirigere la NHK 
Symphony Orchestra di Tokyo. «Sono 
stato per la prima volta in Giappone 
nel 1995», racconta. «In tutto questo 
tempo, vi sono tornato anche più vol-
te all’anno. Adoro le persone e la loro 
cultura. È una civiltà che mi affascina: 
nonostante sia una società tecnologi-
ca, c’è ancora il rispetto per la natura 
e per le piccole cose. Si può viaggiare 
in treno all’interno delle loro enormi 
città, come Tokyo, Osaka, Nagoya, 
anche per un’ora e mezza. Eppure, 
si ritrova un gusto per il piccolo par-
ticolare e per i ritmi della natura che 
qui abbiamo perso. Inoltre, c’è un ri-
spetto interpersonale straordinario, 
necessario in una società di questo 

genere, dove così tante persone sono 
costrette a vivere in uno spazio li-
mitato». Analogamente, il pubblico 
giapponese «è rispettoso, attento e 
preparato. Vuole essere al corrente di 
cosa sta ascoltando. Contrariamente 
a quanto non si pensi, è molto caldo 
nelle sue reazioni, addirittura passio-
nale ed emotivo. Il fatto che non ami-
no mostrare la propria interiorità ci 
fa apparire i giapponesi un po’ strani: 
ma non è vero che non abbiano emo-
zioni, tutt’altro».

Luisi concorda con tanti altri col-
leghi musicisti nel lodare il rispetto 
degli orientali verso la musica. Al-
trettanto, purtroppo, non accade sui 
nostri lidi, lasciati senza un vero pro-
gramma di educazione all’ascolto e 
alla fruizione di quanto di più bello – a 
cominciare dal melodramma – abbia-
mo in casa. «Peggio di così non si po-
trebbe andare», sbotta. «In Italia non 

esiste un sistema di educazione musi-
cale, perciò non esiste una fruizione 
musicale ad alto livello. La facoltà di 
interessare o meno alla musica le ge-
nerazioni successive è lasciata al pri-
vato, alle singole famiglie. In questo 
modo, la musica, soprattutto quella 
classica, non può che diventare sem-
pre più di élite. Quando ci chiediamo 
perché la classica non sia popolare, la 
risposta non può che essere una: per-
ché non vogliamo renderla popolare 
con un’educazione adeguata. Pur-
troppo, anche quello che nell’Otto-
cento e all’inizio del Novecento signi-
ficava educazione musicale, ovvero le 
bande, sta scomparendo: per fortuna, 
un po’ di meno al Sud». 

Quanto accade nelle chiese non 
fa eccezione. Brani magnifici, come 
quelli di Bruckner, per non citare 
Giovanni Pierluigi da Palestrina, Luca 
Marenzio, Tómas Luis da Victoria, 
oltre ai “classici” Johann Sebastian 
Bach e Wolfgang Amadeus Mozart, 
accompagnano la liturgia solo rara-
mente, lasciando spazio a canti più 
recenti. Luisi si allinea idealmente al 
collega Riccardo Muti – autore, tem-
po fa, di una dura presa di posizione 
contro le “schitarrate” in chiesa. «È 
un grandissimo problema», dice il di-
rettore genovese, «iniziato con il con-
cilio Vaticano II, che ha modificato il 
modo di far musica nelle chiese. Si è 
così accantonata la musica vera, giu-
sta, adeguata alla liturgia e si è comin-
ciato a cantare con le chitarre, scen-
dendo di livello in maniera, me lo lasci 
dire, inadeguata all’altezza spirituale 
di quanto si sta facendo». 

Chissà, forse un giorno si troverà il 
coraggio di riscoprire ed esibire, come 
su un manto regale, i gioielli musicali 
lasciati da tempo a prendere polvere 
nei forzieri. 

_0AL9V_JE_IN12p076p077.pdf              November 22, 2021          11:25:29



JESUS    ◊    L’INCONTRO L’INCONTRO    ◊    JESUS

Dicembre 2021   ·   7776   ·   Dicembre 2021 Dicembre 2021   ·   7776   ·   Dicembre 2021

spesso Bruckner durante i miei studi 
in Austria, dove è molto eseguito. Non 
solo per questioni di appartenenza, 
ma in quanto esponente di un’epoca 
molto ricca dal punto di vista cultura-
le, musicale e spirituale. Bruckner, lo 
sappiamo bene, aveva una fede molto 
forte, viveva ed era abituato a stare in 
ambienti ecclesiastici. L’aver ricoper-
to il ruolo di organista dell’abbazia di 
San Floriano in Alta Austria, ha inci-
so sulla visione di una sonorità che si 
sviluppa bene nelle chiese, partendo 
proprio dall’idea dell’organo come re 
degli strumenti. Non vorrei dire che 
l’orchestra, nelle sue composizioni, 
lo imiti; tuttavia, spesso riporta alle 
sonorità che normalmente accompa-
gnano la liturgia».

Il punto, però, non è solo questo. 
C’è qualcosa di più alto nella musica 
dell’austriaco, qualcosa che rende il 
suo lavoro unico: «Le sinfonie hanno 
una dimensione di elevazione. Perfi-
no le dediche – la Nona è indirizzata 
“al buon Dio” – ci portano a questa 
volontà di ascensione spirituale e re-
ligiosa. Ogni sinfonia è per Bruckner 
una preghiera». 

Archi di suono simili a quelli in pie-
tra delle cattedrali gotiche, con l’iden-
tica spinta verso l’alto che arriva solo a 
sfiorare l’assoluto, per poi precipitare, 
le note del compositore austriaco sem-
brano scolpire il paradosso dell’esi-
stenza dell’uomo, attratta dal cielo ma 
affetta costantemente dalla gravità. «È 
naturale e, in un certo senso, inevitabi-
le che questo accada», ammette Luisi. 
«Senza un’esperienza umana nella vita 
di tutti i giorni non avremmo nemme-
no la sete di ascensione».

«Dirò di più», aggiunge il diretto-
re d’orchestra. «Possiamo comunica-
re questo anelito in maniera molto più 
chiara, se partiamo dai momenti del-

la nostra vita. A meno che non siamo 
asceti o santi, o monaci di clausura, la 
nostra vita non appartiene solamente 
alla spiritualità, ma anche a una ricer-
ca di felicità, ragione, senso». 

È questa umanità, questa atten-
zione agli inciampi dell’esistenza, che 
ci fa apparire Bruckner molto vicino, 
nonostante i secoli di distanza: «Il 
compositore esprime un cattolicesi-
mo molto umano e solare, assai vicino 
alla nostra sensibilità mediterranea e 
lontano da quella nordica e protestan-
te, a lui completamente aliena. Bruck-
ner era amore, spiritualità, dolcezza: 
lo vediamo nella bellezza delle sue 
melodie. E su amore e dolcezza, non 
su rigore e severità, sono basate le sue 
architetture».

Per cogliere queste sfumature, è 
necessario avere una sensibilità viva e 
allenata, aver intrapreso un cammino 
di ricerca senza conoscerne il punto di 
arrivo: «Il mio rapporto con la fede è 
molto difficile, di grande combatti-
mento interiore: una battaglia fra il 
voler credere e il non riuscire a farlo», 
confida Luisi. «Qualcuno di molto più 
importante di me ha detto: “Se lo stai 
cercando, vuol dire che Lui ti ha tro-
vato”. Trovo che sia una bellissima 
frase: però, non ci credo al cento per 
cento. Ho una vita spirituale, questo 
sì. Sulla carta, sono un cattolico vero: 
sono battezzato e cresimato, in alcu-
ni momenti sono stato praticante, in 

altri no, mi sono molto allontanato. 
Oggi, forse per una questione di età, 
mi definisco un cattolico scettico: ho 
un’aspirazione molto alta, ma anche 
tanti momenti di contraddizione. 
Sono affascinato da padre Pio, una fi-
gura complessa e difficile da toccare, 
da esaminare. Mi sento molto vicino 
all’essere un suo seguace». 

Luisi è arrivato alla direzione 
d’orchestra dopo gli studi al Conser-
vatorio Niccolò Paganini di Genova 
e dopo la specializzazione al Conser-
vatorio di Graz, in Austria. Ha scelto 
una professione che vive di onestà 

i templi della musica
A sinistra: l’organo dell’abbazia 
di San Floriano in Austria. Nella 
pagina accanto, dall’alto: Luisi 
durante un concerto; un ritratto 
del compositore Anton Bruckner.

 «IN ITALIA NON 
ESISTE EDUCAZIONE 
MUSICALE, PERCIÒ NON 
ESISTE UNA FRUIZIONE 
MUSICALE AD ALTO 
LIVELLO. LA FACOLTÀ DI 
INTERESSARE O MENO ALLA 
MUSICA LE GENERAZIONI 
SUCCESSIVE È LASCIATA 
ALLE SINGOLE FAMIGLIE»

 «LE SINFONIE 
HANNO UNA DIMENSIONE 
DI ELEVAZIONE. PERFINO 
LE DEDICHE – LA NONA 
È INDIRIZZATA “AL BUON 
DIO” – CI PORTANO  
A QUESTA VOLONTÀ  
DI ASCENSIONE  
SPIRITUALE E RELIGIOSA. 
OGNI SINFONIA  
È PER ANTON BRUCKNER 
UNA PREGHIERA»

intellettuale e di rigore, costruita 
sull’abnegazione, a partire dalla pri-
ma infanzia. «Bisogna credere in sé 
stessi, avere principi morali e spirito 
di sacrificio», dice. «Noi musicisti lo 
sappiamo bene: la nostra è una delle 
poche professioni in cui si inizia a stu-
diare da bambini, ed è portata avanti 
dalla volontà. Sacrificio, tenacia, vo-
lontà, siamo abituati a considerarli 
valori molto importanti. Con questo, 
non voglio dire che tutti i musicisti si-
ano persone straordinarie: non siamo 
diversi dagli altri».

Il tema dell’umiltà, dell’attenzio-
ne al piccolo, ritorna ancora una volta 
nelle parole di Luisi, a proposito del 
Giappone. Di recente, il direttore ha 
ricevuto l’incarico di dirigere la NHK 
Symphony Orchestra di Tokyo. «Sono 
stato per la prima volta in Giappone 
nel 1995», racconta. «In tutto questo 
tempo, vi sono tornato anche più vol-
te all’anno. Adoro le persone e la loro 
cultura. È una civiltà che mi affascina: 
nonostante sia una società tecnologi-
ca, c’è ancora il rispetto per la natura 
e per le piccole cose. Si può viaggiare 
in treno all’interno delle loro enormi 
città, come Tokyo, Osaka, Nagoya, 
anche per un’ora e mezza. Eppure, 
si ritrova un gusto per il piccolo par-
ticolare e per i ritmi della natura che 
qui abbiamo perso. Inoltre, c’è un ri-
spetto interpersonale straordinario, 
necessario in una società di questo 

genere, dove così tante persone sono 
costrette a vivere in uno spazio li-
mitato». Analogamente, il pubblico 
giapponese «è rispettoso, attento e 
preparato. Vuole essere al corrente di 
cosa sta ascoltando. Contrariamente 
a quanto non si pensi, è molto caldo 
nelle sue reazioni, addirittura passio-
nale ed emotivo. Il fatto che non ami-
no mostrare la propria interiorità ci 
fa apparire i giapponesi un po’ strani: 
ma non è vero che non abbiano emo-
zioni, tutt’altro».

Luisi concorda con tanti altri col-
leghi musicisti nel lodare il rispetto 
degli orientali verso la musica. Al-
trettanto, purtroppo, non accade sui 
nostri lidi, lasciati senza un vero pro-
gramma di educazione all’ascolto e 
alla fruizione di quanto di più bello – a 
cominciare dal melodramma – abbia-
mo in casa. «Peggio di così non si po-
trebbe andare», sbotta. «In Italia non 

esiste un sistema di educazione musi-
cale, perciò non esiste una fruizione 
musicale ad alto livello. La facoltà di 
interessare o meno alla musica le ge-
nerazioni successive è lasciata al pri-
vato, alle singole famiglie. In questo 
modo, la musica, soprattutto quella 
classica, non può che diventare sem-
pre più di élite. Quando ci chiediamo 
perché la classica non sia popolare, la 
risposta non può che essere una: per-
ché non vogliamo renderla popolare 
con un’educazione adeguata. Pur-
troppo, anche quello che nell’Otto-
cento e all’inizio del Novecento signi-
ficava educazione musicale, ovvero le 
bande, sta scomparendo: per fortuna, 
un po’ di meno al Sud». 

Quanto accade nelle chiese non 
fa eccezione. Brani magnifici, come 
quelli di Bruckner, per non citare 
Giovanni Pierluigi da Palestrina, Luca 
Marenzio, Tómas Luis da Victoria, 
oltre ai “classici” Johann Sebastian 
Bach e Wolfgang Amadeus Mozart, 
accompagnano la liturgia solo rara-
mente, lasciando spazio a canti più 
recenti. Luisi si allinea idealmente al 
collega Riccardo Muti – autore, tem-
po fa, di una dura presa di posizione 
contro le “schitarrate” in chiesa. «È 
un grandissimo problema», dice il di-
rettore genovese, «iniziato con il con-
cilio Vaticano II, che ha modificato il 
modo di far musica nelle chiese. Si è 
così accantonata la musica vera, giu-
sta, adeguata alla liturgia e si è comin-
ciato a cantare con le chitarre, scen-
dendo di livello in maniera, me lo lasci 
dire, inadeguata all’altezza spirituale 
di quanto si sta facendo». 

Chissà, forse un giorno si troverà il 
coraggio di riscoprire ed esibire, come 
su un manto regale, i gioielli musicali 
lasciati da tempo a prendere polvere 
nei forzieri. 

_0AL9V_JE_IN12p076p077.pdf              November 22, 2021          11:25:29



LA MEMORIA    ◊    JESUS JESUS    ◊    LA MEMORIA

Dicembre 2021   ·   7978   ·   Dicembre 2021

NASCE 
MAT

MARIJA

Proprio a Parigi, espatrio dopo 
espatrio, si è andata concentrando una 
fetta rappresentativa di quanti sono 
fuggiti dall’ex Santa Russia e ormai no-
vella Unione Sovietica. Ci sono Sergeji 
Bulgakov, Nikolaji Berdjaev, Marina 
Cvetaeva e molti altri intellettuali e ar-
tisti. Ma c’è un’umanità dolente e meno 
fortunata di lavoratori (per mantener-
si, Liza stessa è costretta a cucire 10-
12 ore al giorno) con cui la futura Mat 
Marija ha un incontro destinato a cam-
biarle la vita. Il 7 marzo 1926, la morte 
della piccola Anastasia, vittima di una 
meningite fulminante, frantuma ogni 
sua sicurezza, e la immette dentro un 
processo di profondissima conversione 
interiore. Nel 1927 chiede e ottiene il 
divorzio dal secondo marito – avviene 
di comune accordo, e lei ne mantiene il 
cognome – e incomincia a farsi prossi-
ma a quegli stessi rifugiati russi che in-
contra per strada, in ospedale, oppure 
in prigione. Per vie imperscrutabili e 
dolorosissime – più tardi perderà anche 
Gaiana – sono i loro volti a rivelarle la 
via di un’altra maternità possibi-

i sono due vie: / una via cal-
ca la terraferma / Fa quel 
ch’è giusto e ragionevole / 
Misura, soppesa, prevede. 
/ Ma l’altra via attraversa 

le acque. / Non puoi più misurare né pre-
vedere. / Devi solo credere, senza sosta». 
Sono pochissime righe, ma forse vi è 
concentrata dentro tutta la vita di Eli-
zaveta Jurevna Pilenko – poetessa, pit-
trice, moglie, madre di tre figli e mona-
ca, meglio conosciuta come Mat Marija 
– nata a Riga, in Lettonia, l’8 dicembre 
1891, e morta a Ravensbrück sabato 31 
marzo 1945, vigilia di Pasqua.

Figlia del giurista Iuri Pilenko e di 
Sofia Borisovna, cresciuta ad Anapa 
(sul mar Nero) e quindi a San Pietro-
burgo, la giovane Liza mostra un pre-
cocissimo talento per la poesia (se ne 
accorge perfino un mostro sacro come 
Alexsandr Blok, e non sbaglia perché 
la sua prima silloge, Schegge scite, esce 
nel 1912) e la pittura. A queste passio-
ni, si aggiunge anche un (minore) inte-
resse per gli ideali social-rivoluzionari 
di redenzione politica che percorrono 

tra gli esuli
in francia
Qui accanto: Elizaveta 
Jurevna Pilenko  
(1891-1945) in abito  
da monaca dopo  
la professione  
religiosa con il nome  
di Mat Marija.  
In basso: il filosofo 
cristiano Nikolaji 
Berdjaev (1874-1948), 
uno degli esuli russi  
della cerchia 
frequentata a Parigi  
da Elizaveta prima  
di diventare monaca.

La fede 
nuda nelle 
tempeste
del Secolo
breve
Mat Marija è una donna 
dalle tante “vite” che ha 
attraversato il Novecento e 
i suoi orrori come una luce 
che illumina le tenebre: 
poetessa, rivoluzionaria, 
esule, due volte sposa e due 
volte divorziata. Poi monaca 
inquieta e fuori dagli 
schemi, dedita alla carità 
e ai perseguitati. Infine 
martire in un lager
nazista e – con il figlio Yuri –
santa della Chiesa ortodossa
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che umanamente l’atterriscono ancora 
di più («si disimpara a vedere l’albero, 
cioè la singola persona, dietro la foresta 
di parole d’ordine e di etichette»). 

Nella confusione più assoluta, nel 
1918 Liza si sposta nuovamente ad 
Anapa, città di cui suo padre è stato 
sindaco, e dove – nel moltiplicarsi e nel 
disfarsi frenetico di tutti i poteri – lei 
pure assume la carica di vicesindaco. 
È qui che, quando arrivano le armate 
bianche contro-rivoluzionarie fedeli 
allo zar, Liza subisce un processo qua-
le collaboratrice dei bolscevichi stessi. 
Tanto per gradire, la condannano a 
morte; tuttavia, grazie ai buoni uffici 
di Daniil Skobcov – ufficiale cosacco di 
cui s’innamora e che sposa – la senten-
za è tramutata in appena quindici gior-
ni di arresti domiciliari. Perciò, quando 
arriva l’onda di ritorno dell’Armata 
rossa, riescono a fuggire a Tbilisi, poi a 
Costantinopoli, e a seguire a Belgrado e 
dal 1923 a Parigi. Intanto, nel mezzo di 
questo tourbillon di paesi e città, dà alla 
luce il secondogenito, Yuri (1921), e la 
terzogenita, Anastasia (1922). 

largamente la Russia alla vigilia della 
Grande guerra e del fatidico ottobre 
1917. Ma la sua è un’anima inquieta. 

Nel 1910, a neppure vent’anni, Liza 
sposa Dmitry Kuzmin-Karavayev, mi-
litante bolscevico (che in seguito, con-
vertitosi al cattolicesimo e divenuto ge-
suita, verrà “arruolato” nel Russicum), 
da cui si separa nel 1913, non prima 
d’aver messo al mondo – da un’altra 
relazione – la sua prima figlia, Gaiana. 
Poi è davvero la guerra, la cui realtà 
“spirituale” la atterrisce (avrebbe scrit-
to: «La vita s’insabbiava», «la fede si 
spegneva in tutti», «ci dimenticavamo 
che si moriva»); e a seguire è il trionfo di 
Lenin e dei suoi e a ruota guerra civile, 

 LA MORTE 
DELLA FIGLIA 
ANASTASIA FRANTUMA 
OGNI SUA SICUREZZA E 
LA IMMETTE DENTRO 
UN PROCESSO DI 
PROFONDISSIMA 
CONVERSIONE 
INTERIORE

fuggita dalla
rivoluzione russa
Sopra: Lenin (1870-1924) passa
in rassegna le truppe sulla Piazza 
Rossa di Mosca il 25 maggio 1919. 
Mat Marija fuggì dalla Russia
dopo la presa del potere 
da parte dei bolscevichi.
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NASCE 
MAT

MARIJA

Proprio a Parigi, espatrio dopo 
espatrio, si è andata concentrando una 
fetta rappresentativa di quanti sono 
fuggiti dall’ex Santa Russia e ormai no-
vella Unione Sovietica. Ci sono Sergeji 
Bulgakov, Nikolaji Berdjaev, Marina 
Cvetaeva e molti altri intellettuali e ar-
tisti. Ma c’è un’umanità dolente e meno 
fortunata di lavoratori (per mantener-
si, Liza stessa è costretta a cucire 10-
12 ore al giorno) con cui la futura Mat 
Marija ha un incontro destinato a cam-
biarle la vita. Il 7 marzo 1926, la morte 
della piccola Anastasia, vittima di una 
meningite fulminante, frantuma ogni 
sua sicurezza, e la immette dentro un 
processo di profondissima conversione 
interiore. Nel 1927 chiede e ottiene il 
divorzio dal secondo marito – avviene 
di comune accordo, e lei ne mantiene il 
cognome – e incomincia a farsi prossi-
ma a quegli stessi rifugiati russi che in-
contra per strada, in ospedale, oppure 
in prigione. Per vie imperscrutabili e 
dolorosissime – più tardi perderà anche 
Gaiana – sono i loro volti a rivelarle la 
via di un’altra maternità possibi-

i sono due vie: / una via cal-
ca la terraferma / Fa quel 
ch’è giusto e ragionevole / 
Misura, soppesa, prevede. 
/ Ma l’altra via attraversa 

le acque. / Non puoi più misurare né pre-
vedere. / Devi solo credere, senza sosta». 
Sono pochissime righe, ma forse vi è 
concentrata dentro tutta la vita di Eli-
zaveta Jurevna Pilenko – poetessa, pit-
trice, moglie, madre di tre figli e mona-
ca, meglio conosciuta come Mat Marija 
– nata a Riga, in Lettonia, l’8 dicembre 
1891, e morta a Ravensbrück sabato 31 
marzo 1945, vigilia di Pasqua.

Figlia del giurista Iuri Pilenko e di 
Sofia Borisovna, cresciuta ad Anapa 
(sul mar Nero) e quindi a San Pietro-
burgo, la giovane Liza mostra un pre-
cocissimo talento per la poesia (se ne 
accorge perfino un mostro sacro come 
Alexsandr Blok, e non sbaglia perché 
la sua prima silloge, Schegge scite, esce 
nel 1912) e la pittura. A queste passio-
ni, si aggiunge anche un (minore) inte-
resse per gli ideali social-rivoluzionari 
di redenzione politica che percorrono 

tra gli esuli
in francia
Qui accanto: Elizaveta 
Jurevna Pilenko  
(1891-1945) in abito  
da monaca dopo  
la professione  
religiosa con il nome  
di Mat Marija.  
In basso: il filosofo 
cristiano Nikolaji 
Berdjaev (1874-1948), 
uno degli esuli russi  
della cerchia 
frequentata a Parigi  
da Elizaveta prima  
di diventare monaca.

La fede 
nuda nelle 
tempeste
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le. Come scrive in alcuni suoi versi: «Ai 
loro piedi getto la vita… / Uno sta ora 
morendo / Sul lettino d’ospedale. / Un 
altro al banco si scola /Il peso dei ricordi 
dell’anno. / … Nessuno mostrerà sulla 
terra / L’ampia strada verso l’alto». 

Quindi, accompagnata da una delle 
guide spirituali più significative della 
diaspora, il metropolita Eulogij – senza 
il cui aiuto, una donna dal passato così 
burrascoso non avrebbe mai potuto rea-
lizzare tale desiderio – fa una scelta di 
vita monastica: nel 1932 emette i voti, 
e in onore di Maria Egiziaca assume il 
nome di Maria. Ma la “madre”, come 
comincia a essere conosciuta, è una 
monaca molto particolare, che pensa 
al monachesimo in maniera altrettanto 
particolare. Ritiene che monaci e mo-
nache debbano «agire come se nel mon-
do fossero restati l’unica isola abitata 
in mezzo al diluvio». Scrive che «per il 
monaco o la monaca c’è solo il mona-
stero del mondo», e meglio ancora che 
quel luogo è «il deserto dell’anima uma-
na». È di quello che Mat Marija si pren-
de cura, aprendo una casa d’accoglienza 
in rue de Lourmel – fondata con il bene-
stare del metropolita e con l’appoggio 
delle maggiori figure dell’emigrazione 

Alla madre (come a Germaine Tillon 
e a Margarete Buber-Neumann, a Lidia 
Beccaria Rolfi e a Liliana Segre, oltre 
che a circa 130.000 altre) tocca la ga-
lassia di Ravensbrück, il campo di sole 
donne “asociali” – disabili mentali e fi-
siche, mendicanti e senza fissa dimora, 
ladre e prostitute, lesbiche e testimoni 
di Geova, oppositrici politiche e attivi-
ste della resistenza, zingare ed ebree – 
posto a 90 chilometri a nord di Berlino, 
attivo dalla primavera del 1939 a quella 
del 1945. È in questo non-luogo di len-
to sterminio – là dove le detenute, oltre 
al resto del pacchetto, sono costrette 
a subire esperimenti medici crimina-
li – che Mat Marija trascorre due anni, 
sottoposta a un lavoro massacrante che 
ne distrugge il fisico ma non lo spirito. 
Vi rimane fino ai giorni di «macabro, 
ridicolo e grottesco caos irrazionale» 
(parole di un’altra internata, Denise 
Dufournier) del marzo 1945, in cui, 
mentre il fragore dell’artiglieria russa 
annuncia l’ormai prossima liberazio-
ne, si susseguono ugualmente selezioni 
ed esecuzioni di massa in camera a gas. 
L’ultimo giorno del mese vi entra anche 
Mat Marija, sostituendosi a una madre 
di famiglia, così come Elise Rivet, suo-

persecuzioni naziste
Sopra: soldati tedeschi 
rastrellano i civili nel ghetto 
ebraico di Varsavia nel 1943.  

verso il martirio
A sinistra: un primo piano di Mat Marija e, più sotto, il ritratto del pope Dimitri 
Klepenin, collaboratore di madre Marija, canonizzato con lei e con Yuri Skobcov e 
Ilya Fondaminsky nel 2004. In basso: madre Marie Elisabeth de l’Eucharistie, uccisa a 
Ravensbrück il giorno precedente di Mat Marija. Qui sotto: prigioniere a Ravensbrück. 

ra cattolica più nota come Mère Marie 
Elisabeth de l’Eucharistie (1890-1945). 

E oggi, che cosa resta di colei che un 
celeberrimo fuoriuscito russo, il già cita-
to Berdjaev, definì «una tra le donne più 
straordinarie del Novecento»? Troppo 
semplice dire le onorificenze civili o reli-
giose, sia la medaglia alla memoria con-
feritale il 7 maggio 1985 dall’ex Soviet 
supremo dell’ex Urss, sia la piantuma-
zione – nello stesso anno – d’un albero 
in sua memoria a Gerusalemme, o la 
canonizzazione quale santa della Chiesa 
ortodossa, avvenuta il 1° maggio 2004. 
Come (quasi) sempre, bisogna andare 
più in là e più a fondo rispetto al lucci-

chio delle decorazioni e al lustro ufficia-
le degli altari. Da un lato, occorre scen-
dere dentro le grandi notti ideologiche 
del Novecento, per riconoscere in loro 
– alla faccia e contro qualsiasi altra pre-
tesa di definirle – la porta d’ingresso del 
mistero del male sempre all’opera nella 
storia. E osservare in quelle tenebre, il 
puntino di luce lasciato da una figura ca-
pace di attraversarle entrambe, e di farlo 
– se è permesso dirlo e al di là dell’esito 
finale – camminando sulle acque. 

Dall’altro, ma a fondamento di 
quanto appena detto, davanti a noi re-
sta una donna che – toccata dalla perdi-
ta più dolorosa che possa toccare in sor-
te, la scomparsa d’un figlio – non ne ha 
fatto via di disperazione, ma occasione 
di incontro, fino al passo finale, con quel 
“sacramento” che sono i propri fratelli 
e sorelle. È facile dirlo – ancora più fa-
cile per chi non l’ha mai vissuto – ma è 
la via della fede, l’abbassamento, la spo-
gliazione di sé che si fa maestra di vita: 
«Mi sottometto totalmente a ciò che mi 
deve succedere» sarebbero state le ulti-
me parole da lei pronunciate. È il perse-
verare nell’amore, è lo sperare contro 
ogni speranza, anche quando ogni altra 
luce intorno si è spenta.

russa – dove si dedica all’accoglienza 
dei più bisognosi e alla preghiera, pre-
sto raggiunta e aiutata dal figlio Yuri e 
dal giovane prete Dimitri Klepenin.

Intanto, la «minaccia letale» e i 
«rombi sotterranei del terremoto» che 
la madre ha visto lucidamente scuotere 
l’Europa giungono a compimento. Alle 
tenebre calate nel 1917 sulla Russia 
s’aggiungono quelle issatesi al potere 
nel 1933 in Germania, che si spargono 
sul continente e lo precipitano dentro 
un secondo e più devastante conflitto 
mondiale. Nella Francia del collabora-
zionismo, nel clima di crescente per-
secuzione contro gli ebrei (si ricordi 
la grande ondata di arresti avvenuta a 
Parigi nel luglio 1942, in modo partico-
lare il terribile episodio del Vélodrome 
d’hiver) la casa di rue de Lourmel tenta 
di provvedere anche a loro, procurando 
falsi certificati di Battesimo per metter-
li al sicuro. È un gioco pericoloso, che 
purtroppo non riesce. Sospettati di fa-
voreggiamento e sorvegliati, tra l’8 e il 
10 febbraio 1943 i membri del gruppo 
di via Lourmel vengono tratti in arre-
sto – in un primo momento Klepenin e 
Yuri Skobcov, poi anche Mat Marija – e 
successivamente deportati.

 MARIJA RITIENE 
CHE MONACI E MONACHE 
DEBBANO «AGIRE COME 
SE NEL MONDO FOSSERO 
RESTATI L’UNICA ISOLA 
ABITATA IN MEZZO 
AL DILUVIO»
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E oggi, che cosa resta di colei che un 
celeberrimo fuoriuscito russo, il già cita-
to Berdjaev, definì «una tra le donne più 
straordinarie del Novecento»? Troppo 
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giose, sia la medaglia alla memoria con-
feritale il 7 maggio 1985 dall’ex Soviet 
supremo dell’ex Urss, sia la piantuma-
zione – nello stesso anno – d’un albero 
in sua memoria a Gerusalemme, o la 
canonizzazione quale santa della Chiesa 
ortodossa, avvenuta il 1° maggio 2004. 
Come (quasi) sempre, bisogna andare 
più in là e più a fondo rispetto al lucci-

chio delle decorazioni e al lustro ufficia-
le degli altari. Da un lato, occorre scen-
dere dentro le grandi notti ideologiche 
del Novecento, per riconoscere in loro 
– alla faccia e contro qualsiasi altra pre-
tesa di definirle – la porta d’ingresso del 
mistero del male sempre all’opera nella 
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puntino di luce lasciato da una figura ca-
pace di attraversarle entrambe, e di farlo 
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Dall’altro, ma a fondamento di 
quanto appena detto, davanti a noi re-
sta una donna che – toccata dalla perdi-
ta più dolorosa che possa toccare in sor-
te, la scomparsa d’un figlio – non ne ha 
fatto via di disperazione, ma occasione 
di incontro, fino al passo finale, con quel 
“sacramento” che sono i propri fratelli 
e sorelle. È facile dirlo – ancora più fa-
cile per chi non l’ha mai vissuto – ma è 
la via della fede, l’abbassamento, la spo-
gliazione di sé che si fa maestra di vita: 
«Mi sottometto totalmente a ciò che mi 
deve succedere» sarebbero state le ulti-
me parole da lei pronunciate. È il perse-
verare nell’amore, è lo sperare contro 
ogni speranza, anche quando ogni altra 
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dal giovane prete Dimitri Klepenin.
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l’Europa giungono a compimento. Alle 
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nel 1933 in Germania, che si spargono 
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un secondo e più devastante conflitto 
mondiale. Nella Francia del collabora-
zionismo, nel clima di crescente per-
secuzione contro gli ebrei (si ricordi 
la grande ondata di arresti avvenuta a 
Parigi nel luglio 1942, in modo partico-
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d’hiver) la casa di rue de Lourmel tenta 
di provvedere anche a loro, procurando 
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JESUSJESUS 

Nel libro dell’Apocalisse,
anche la planimetria della 

«Gerusalemme nuova» 
rispecchia l’idea della città 

perfetta, meta estrema  
della storia della salvezza, 

simile a un grembo materno

LA GERUSALEMME
NUOVA E PERFETTA

di Gianfranco Ravasi
Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura

LAMPADA PER I  MIEI  PASSI

Avvento è il tempo ideale per 
essere accompagnati dal libro 
dell’Apocalisse col suo percor-
so tormentato, parabola della 
nostra storia travagliata, e col 

suo approdo luminoso e sereno. Nella 
finale dell’opera, infatti, Dio fa scen-
dere dal cielo «la città santa, la Geru-
salemme nuova, agghindata come una 
sposa» (21,2). In essa non si aggireran-
no più quei terribili cittadini che ancor 
oggi incontriamo per le nostre stra-
de, Morte, Lutto, Lamento, Affanno, 
perché Dio stesso si accosterà ai volti 
rigati di lacrime per asciugarli e ripor-
tare il sorriso sulle labbra (21,4). Nella 
galleria di simboli che abbiamo trat-
teggiato in questo anno aggiungiamo 
ora un ultimo quadro: è la planimetria 
affrescata di quella città perfetta, meta 
estrema della storia della salvezza (si 
legga Apocalisse 21,10-24).

Nelle varie civiltà spesso la «me-
tropoli» (città-madre) è stata rappre-
sentata sotto un profilo femminile: 
non per nulla nella Bibbia si ha l’e-
spressione «figlia di Sion» applicata a 
Gerusalemme, così come nell’Apoca-
lisse la Gerusalemme nuova è la Sposa 
dell’Agnello Cristo, contrapposta alla 
Prostituta che è la Babilonia-Roma 
imperiale. Ora – come vedremo – la 

mappa di questa città è quadrata ma, 
sulla scia della simbologia femminile, 
l’iconografia cristiana successiva pas-
serà dal quadrato al rombo per con-
cludere con un’ellisse, addolcendo la 
forma in quella di un grembo materno.

La Gerusalemme nuova è avvolta 
dalla gloria divina, la cui luce infinita 
la trasfigura in una «gemma prezio-
sissima, simile alla pietra di diaspro 
cristallino» (21,11). Ha, così, inizio la 
descrizione del tracciato planimetrico 
della città santa, seguendo la struttura 
delle antiche città secondo le mura, le 
porte, le fondazioni (21,12-14). La cit-
tà è cinta da un possente baluardo pro-

tettivo e si apre con le sue dodici porte 
alle quattro dimensioni dello spazio: 
tre per il sorgere del sole (est), tre là 
dove soffia la bora (nord), tre dove sof-
fia il noto (sud) e tre dove il sole decli-
na (ovest). Così, infatti, sono indicati 
nell’originale greco del v. 13 i quattro 
punti cardinali. Il trionfo del numero 
«dodici» vuole esaltare la realtà per-
fetta del popolo di Dio, incarnato in 
Gerusalemme. Le dodici tribù costi-
tuivano il popolo della prima alleanza 
e ora si ripropongono anche nella nuo-
va e definitiva alleanza.

Anche le fondamenta della città ri-
calcano il numero sacro del «dodici», 
ma con riferimento ai dodici apostoli 
di Cristo (21,14). Gesù aveva promes-
so a Pietro di essere la pietra di fonda-
zione sulla quale avrebbe edificato la 
sua Chiesa (Matteo 16,18). Ora l’A-
pocalisse partecipa questa funzione, 
primaria per Pietro, anche agli altri 
apostoli che esercitano la missione di 
tener ben compaginata la comunità di 
Cristo. C’è, quindi, un nesso stretto 
tra la Chiesa e la nuova Gerusalemme. 
Come diceva Paolo, «siete concittadi-
ni dei santi e familiari di Dio, edificati 
sopra il fondamento degli apostoli e 
dei profeti, mentre Cristo è la pietra 
angolare» (Efesini 2,20).

LA GERUSALEMME CELESTE 
— Miniatura dal Liber Floridus del XII secolo, Collezione dell’Università di Gand, Belgio.

L’
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Avvento è il tempo ideale per 
essere accompagnati dal libro 
dell’Apocalisse col suo percor-
so tormentato, parabola della 
nostra storia travagliata, e col 

suo approdo luminoso e sereno. Nella 
finale dell’opera, infatti, Dio fa scen-
dere dal cielo «la città santa, la Geru-
salemme nuova, agghindata come una 
sposa» (21,2). In essa non si aggireran-
no più quei terribili cittadini che ancor 
oggi incontriamo per le nostre stra-
de, Morte, Lutto, Lamento, Affanno, 
perché Dio stesso si accosterà ai volti 
rigati di lacrime per asciugarli e ripor-
tare il sorriso sulle labbra (21,4). Nella 
galleria di simboli che abbiamo trat-
teggiato in questo anno aggiungiamo 
ora un ultimo quadro: è la planimetria 
affrescata di quella città perfetta, meta 
estrema della storia della salvezza (si 
legga Apocalisse 21,10-24).

Nelle varie civiltà spesso la «me-
tropoli» (città-madre) è stata rappre-
sentata sotto un profilo femminile: 
non per nulla nella Bibbia si ha l’e-
spressione «figlia di Sion» applicata a 
Gerusalemme, così come nell’Apoca-
lisse la Gerusalemme nuova è la Sposa 
dell’Agnello Cristo, contrapposta alla 
Prostituta che è la Babilonia-Roma 
imperiale. Ora – come vedremo – la 

mappa di questa città è quadrata ma, 
sulla scia della simbologia femminile, 
l’iconografia cristiana successiva pas-
serà dal quadrato al rombo per con-
cludere con un’ellisse, addolcendo la 
forma in quella di un grembo materno.

La Gerusalemme nuova è avvolta 
dalla gloria divina, la cui luce infinita 
la trasfigura in una «gemma prezio-
sissima, simile alla pietra di diaspro 
cristallino» (21,11). Ha, così, inizio la 
descrizione del tracciato planimetrico 
della città santa, seguendo la struttura 
delle antiche città secondo le mura, le 
porte, le fondazioni (21,12-14). La cit-
tà è cinta da un possente baluardo pro-

tettivo e si apre con le sue dodici porte 
alle quattro dimensioni dello spazio: 
tre per il sorgere del sole (est), tre là 
dove soffia la bora (nord), tre dove sof-
fia il noto (sud) e tre dove il sole decli-
na (ovest). Così, infatti, sono indicati 
nell’originale greco del v. 13 i quattro 
punti cardinali. Il trionfo del numero 
«dodici» vuole esaltare la realtà per-
fetta del popolo di Dio, incarnato in 
Gerusalemme. Le dodici tribù costi-
tuivano il popolo della prima alleanza 
e ora si ripropongono anche nella nuo-
va e definitiva alleanza.

Anche le fondamenta della città ri-
calcano il numero sacro del «dodici», 
ma con riferimento ai dodici apostoli 
di Cristo (21,14). Gesù aveva promes-
so a Pietro di essere la pietra di fonda-
zione sulla quale avrebbe edificato la 
sua Chiesa (Matteo 16,18). Ora l’A-
pocalisse partecipa questa funzione, 
primaria per Pietro, anche agli altri 
apostoli che esercitano la missione di 
tener ben compaginata la comunità di 
Cristo. C’è, quindi, un nesso stretto 
tra la Chiesa e la nuova Gerusalemme. 
Come diceva Paolo, «siete concittadi-
ni dei santi e familiari di Dio, edificati 
sopra il fondamento degli apostoli e 
dei profeti, mentre Cristo è la pietra 
angolare» (Efesini 2,20).

LA GERUSALEMME CELESTE 
— Miniatura dal Liber Floridus del XII secolo, Collezione dell’Università di Gand, Belgio.
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La città santa è poi ripresa quasi 
dall’alto, in una visione d’insieme, ed 
è accuratamente misurata nelle sue 
dimensioni simboliche (21,15-17). 
L’autore sacro per tracciare questa 
ideale mappa attinge al profeta Eze-
chiele (40,3-42,20). Il regolo per le 
misurazioni compiute dall’angelo 
«geometra» è d’oro a causa delle di-
mensioni trascendenti e celesti della 
città: la «canna», in greco kálamos, era 
appunto lo strumento in uso presso 
gli antichi per le misurazioni. Come si 
diceva, la pianta risultante è quadrata 
e cubica: si tratta di un simbolo di to-
talità, di compattezza, di perfezione, 
così com’era il Santo dei Santi, cioè il 
tabernacolo della presenza divina nel 
tempio salomonico (1Re 6,20).

Le misure risultanti sono colossali 
e ovviamente simboliche. Si ha, infat-
ti, un perimetro sconfinato di miglia-
ia di chilometri, che dà origine a un 
cubo mostruoso. 

Il lato del quadrato, infatti, è di 
12.000 stadi (12, numero delle tribù e 
degli apostoli, e 1000, cifra di immen-
sità) e lo stadio è, per la precisione, 
di 185 metri e ci porterebbe a 2220 
chilometri per l’insieme del lato! Ma 
l’autore aggiunge che «lunghezza, lar-
ghezza, altezza sono uguali»! Lo spes-
sore delle mura è di 144 pechys, che di 
solito è reso con «braccio», equiva-
lente a 1,85 metri: si avrebbero mura 
imponenti di 266 metri di spessore! 
Ma anche in questo caso ciò che conta 
è il numero simbolico 144 equivalente 
alla pienezza del 12 (12x12).

Nei versetti 18-21 del capitolo 21 
si prendono in considerazione i mate-
riali da costruzione per la città santa, 

naturalmente anch’essi simbolici, 
costituiti da oro purissimo, il metallo 
«divino», e da pietre preziose, come 
già cantava Tobia nel suo inno su Ge-
rusalemme: «Le porte di Sion saran-
no ricostruite di zaffiro e smeraldo e 
tutte le sue mura di pietre preziose. 
Le torri di Gerusalemme si costrui-
ranno con l’oro e i loro baluardi con 
oro finissimo. Le strade di Gerusa-
lemme saranno lastricate con turche-
se e pietra di Ofir» (13,17).

Per l’Apocalisse le fondamenta 
della nuova città santa sono costituite 
da dodici pietre preziose (21,19-20). 
Alcuni studiosi hanno pensato che 
l’autore volesse riferirsi alle pietre 
che venivano allora associate ai dodici 
segni dello Zodiaco, sia pure seguen-
do l’ordine inverso rispetto a quello 
codificato, o anche volesse rimandare 
al valore terapeutico di alcune pietre 
secondo schemi astrologici. In realtà, 
è più facile che Giovanni abbia tenuto 
presente le dodici pietre incastonate 
nel pettorale del sommo sacerdote 

(Esodo 28,17-21; 39,10-12). Egli in-
carnava in sé, con questo segno, tutto 
il popolo di Dio, raffigurato simboli-
camente dalle dodici pietre. Ancora 
una volta è, quindi, in azione la comu-
nità santa del popolo di Dio.

Se le mura sono di diaspro, la cit-
tà d’oro e le fondamenta di gemme, 
le porte sono di perle, un oggetto di 
valore altissimo, come insegna la pa-
rabola della perla e del mercante nar-
rata da Gesù (Matteo 13,45-46). Con 
fantasia l’Apocalisse immagina che le 
porte della città santa siano di madre-
perla, ma tratte da un’unica immensa 
perla, mentre la piazza che si apre al 
centro urbano è un’unica lastra d’oro 
puro che riflette la luce come cristallo 
(21, 21). È un’immagine di splendore 
estremo; Gerusalemme è un tesoro 
inestimabile, l’unico che resiste a ti-
gnola, ruggine e ladri, come già dice-
va Gesù (Matteo 6,19-21). 

Anche Isaia sognava in termini 
affini la Gerusalemme divina: «Io 
pongo sullo zaffiro le tue fondamenta, 
farò di rubini la tua merlatura, le tue 
porte saranno di cristallo e la cinta di 
pietre preziose» (54,11-12).

La descrizione prosegue con una 
caratteristica a prima vista sorpren-
dente: nella Gerusalemme celeste non 
ci sarà nessun tempio (v. 22). Facile, 
però, è comprendere il significato di 
questa assenza: tra Dio e l’uomo non 
ci sarà più bisogno di nessuna media-
zione. L’incontro diverrà diretto e as-
soluto perché Dio sarà con noi e noi 
saremo il tempio vivo in cui egli e il suo 
Cristo si rivelano e operano. 

Allora si attuerà in pienezza l’an-
nunzio di Paolo secondo cui noi «sia-

mo il tempio di Dio e lo Spirito di Dio 
abita in noi» (1Corinzi 3,16). La comu-
nione totale con la divinità è, dunque, 
la meta ultima dell’umanità, le distan-
ze con Dio e le barriere divisorie crolle-
ranno e cederanno il passo all’intimità.

La «pittura» della Gerusalemme 
nuova e perfetta si fa ora luminosa 
(21,23-24) e l’autore si affida a un can-
to di Sion elaborato dal Terzo Isaia 
nel capitolo 60 del libro del famoso 
profeta biblico. Egli così cantava: «Al-
zati, rivestiti di luce, perché viene la 
tua luce, la gloria del Signore brilla su 
di te. Cammineranno i popoli alla tua 
luce... Il sole non sarà più la tua luce di 
giorno, né ti illuminerà il chiarore del-
la luna. Ma il Signore sarà per te luce 
eterna, il tuo Dio sarà il tuo splendore» 
(60,1.3.19). Una luce eterna si stende 
sulla città che non conosce più oscuri-
tà e tenebra notturna (Zaccaria 14,7). 
Essa sarà assicurata dalla gloria divina 
che risiede nella città e dall’Agnello che 
è tempio e candelabro vivente.

Cadranno i reticolati divisori, 
si elimineranno le frontiere, saran-
no cancellate le proprietà, le porte 
delle case saranno sempre aperte 
nell’ospitalità e quelle della città 
accoglieranno flussi di pellegrini da 
tutti i popoli, proprio come aveva 
profetato Isaia (capitolo 60 e 2,1-5). 
In Gerusalemme si avrà un raduno 
universale delle nazioni che vi con-
fluiranno come in un pellegrinaggio 
universale, recando i loro doni spe-
cifici in un abbraccio di fraternità e 
di pace (21,24-26).

L’ingresso è vietato solo a tre pre-
senze che cadono sotto l’interdetto 
divino e sono escluse dall’anagrafe 
della città santa. Innanzitutto ciò che 
è «profano»: di per sé in greco si ha 
koinón, «ciò che è comune». Si vuole 
qui evocare, attraverso il linguaggio 
sacrale, quanto è fuori dall’area santa 
ma non tanto in senso rituale bensì 
morale. Espulso è anche chi commet-
te abominio, empietà, infamia e, in-

fine, chi pratica la menzogna: è noto 
che con questa terminologia si fa rife-
rimento all’idolatria.

Nella città-tempio si ha, quindi, 
una comunità tutta consacrata; il male 
della Bestia è esorcizzato; l’unica litur-
gia è quella di Dio e dell’Agnello. 

La simbologia globale che abbia-
mo descritto sulla base dello spartito 
testuale di 21,10-27 è, come si è visto, 
frastagliata in una costellazione di sim-
boli minori. L’insieme è proteso a cele-
brare la comunità perfetta dei giusti, 
in comunione col loro Signore. Siamo, 
quindi, in presenza di una lezione ec-
clesiologica ed escatologica espressa 
in linguaggio simbolico. Come scri-
veva uno studioso dell’Apocalisse, 
E.A. Hamman, nelle due pagine finali 
dell’opera l’autore sacro intona e di-
rige «la sinfonia del Nuovo Mondo 
di Dio» (evidente è l’ammiccamento 
all’omonima composizione musicale 
che Antonín Dvořák elaborò nel 1893, 
dedicandola però all’America).

LA GERUSALEMME CELESTE 
— Arazzo dell’Apocalisse (particolare), fine del XIV secolo, Castello di Angers, Francia.

 «NELLA 
GERUSALEMME CELESTE 
NON CI SARÀ NESSUN 
TEMPIO: TRA DIO E L’UOMO 
NON CI SARÀ PIÙ BISOGNO 
DI NESSUNA MEDIAZIONE. 
L’INCONTRO DIVERRÀ 
DIRETTO E ASSOLUTO»
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La città santa è poi ripresa quasi 
dall’alto, in una visione d’insieme, ed 
è accuratamente misurata nelle sue 
dimensioni simboliche (21,15-17). 
L’autore sacro per tracciare questa 
ideale mappa attinge al profeta Eze-
chiele (40,3-42,20). Il regolo per le 
misurazioni compiute dall’angelo 
«geometra» è d’oro a causa delle di-
mensioni trascendenti e celesti della 
città: la «canna», in greco kálamos, era 
appunto lo strumento in uso presso 
gli antichi per le misurazioni. Come si 
diceva, la pianta risultante è quadrata 
e cubica: si tratta di un simbolo di to-
talità, di compattezza, di perfezione, 
così com’era il Santo dei Santi, cioè il 
tabernacolo della presenza divina nel 
tempio salomonico (1Re 6,20).

Le misure risultanti sono colossali 
e ovviamente simboliche. Si ha, infat-
ti, un perimetro sconfinato di miglia-
ia di chilometri, che dà origine a un 
cubo mostruoso. 

Il lato del quadrato, infatti, è di 
12.000 stadi (12, numero delle tribù e 
degli apostoli, e 1000, cifra di immen-
sità) e lo stadio è, per la precisione, 
di 185 metri e ci porterebbe a 2220 
chilometri per l’insieme del lato! Ma 
l’autore aggiunge che «lunghezza, lar-
ghezza, altezza sono uguali»! Lo spes-
sore delle mura è di 144 pechys, che di 
solito è reso con «braccio», equiva-
lente a 1,85 metri: si avrebbero mura 
imponenti di 266 metri di spessore! 
Ma anche in questo caso ciò che conta 
è il numero simbolico 144 equivalente 
alla pienezza del 12 (12x12).

Nei versetti 18-21 del capitolo 21 
si prendono in considerazione i mate-
riali da costruzione per la città santa, 

naturalmente anch’essi simbolici, 
costituiti da oro purissimo, il metallo 
«divino», e da pietre preziose, come 
già cantava Tobia nel suo inno su Ge-
rusalemme: «Le porte di Sion saran-
no ricostruite di zaffiro e smeraldo e 
tutte le sue mura di pietre preziose. 
Le torri di Gerusalemme si costrui-
ranno con l’oro e i loro baluardi con 
oro finissimo. Le strade di Gerusa-
lemme saranno lastricate con turche-
se e pietra di Ofir» (13,17).

Per l’Apocalisse le fondamenta 
della nuova città santa sono costituite 
da dodici pietre preziose (21,19-20). 
Alcuni studiosi hanno pensato che 
l’autore volesse riferirsi alle pietre 
che venivano allora associate ai dodici 
segni dello Zodiaco, sia pure seguen-
do l’ordine inverso rispetto a quello 
codificato, o anche volesse rimandare 
al valore terapeutico di alcune pietre 
secondo schemi astrologici. In realtà, 
è più facile che Giovanni abbia tenuto 
presente le dodici pietre incastonate 
nel pettorale del sommo sacerdote 

(Esodo 28,17-21; 39,10-12). Egli in-
carnava in sé, con questo segno, tutto 
il popolo di Dio, raffigurato simboli-
camente dalle dodici pietre. Ancora 
una volta è, quindi, in azione la comu-
nità santa del popolo di Dio.

Se le mura sono di diaspro, la cit-
tà d’oro e le fondamenta di gemme, 
le porte sono di perle, un oggetto di 
valore altissimo, come insegna la pa-
rabola della perla e del mercante nar-
rata da Gesù (Matteo 13,45-46). Con 
fantasia l’Apocalisse immagina che le 
porte della città santa siano di madre-
perla, ma tratte da un’unica immensa 
perla, mentre la piazza che si apre al 
centro urbano è un’unica lastra d’oro 
puro che riflette la luce come cristallo 
(21, 21). È un’immagine di splendore 
estremo; Gerusalemme è un tesoro 
inestimabile, l’unico che resiste a ti-
gnola, ruggine e ladri, come già dice-
va Gesù (Matteo 6,19-21). 

Anche Isaia sognava in termini 
affini la Gerusalemme divina: «Io 
pongo sullo zaffiro le tue fondamenta, 
farò di rubini la tua merlatura, le tue 
porte saranno di cristallo e la cinta di 
pietre preziose» (54,11-12).

La descrizione prosegue con una 
caratteristica a prima vista sorpren-
dente: nella Gerusalemme celeste non 
ci sarà nessun tempio (v. 22). Facile, 
però, è comprendere il significato di 
questa assenza: tra Dio e l’uomo non 
ci sarà più bisogno di nessuna media-
zione. L’incontro diverrà diretto e as-
soluto perché Dio sarà con noi e noi 
saremo il tempio vivo in cui egli e il suo 
Cristo si rivelano e operano. 

Allora si attuerà in pienezza l’an-
nunzio di Paolo secondo cui noi «sia-

mo il tempio di Dio e lo Spirito di Dio 
abita in noi» (1Corinzi 3,16). La comu-
nione totale con la divinità è, dunque, 
la meta ultima dell’umanità, le distan-
ze con Dio e le barriere divisorie crolle-
ranno e cederanno il passo all’intimità.

La «pittura» della Gerusalemme 
nuova e perfetta si fa ora luminosa 
(21,23-24) e l’autore si affida a un can-
to di Sion elaborato dal Terzo Isaia 
nel capitolo 60 del libro del famoso 
profeta biblico. Egli così cantava: «Al-
zati, rivestiti di luce, perché viene la 
tua luce, la gloria del Signore brilla su 
di te. Cammineranno i popoli alla tua 
luce... Il sole non sarà più la tua luce di 
giorno, né ti illuminerà il chiarore del-
la luna. Ma il Signore sarà per te luce 
eterna, il tuo Dio sarà il tuo splendore» 
(60,1.3.19). Una luce eterna si stende 
sulla città che non conosce più oscuri-
tà e tenebra notturna (Zaccaria 14,7). 
Essa sarà assicurata dalla gloria divina 
che risiede nella città e dall’Agnello che 
è tempio e candelabro vivente.

Cadranno i reticolati divisori, 
si elimineranno le frontiere, saran-
no cancellate le proprietà, le porte 
delle case saranno sempre aperte 
nell’ospitalità e quelle della città 
accoglieranno flussi di pellegrini da 
tutti i popoli, proprio come aveva 
profetato Isaia (capitolo 60 e 2,1-5). 
In Gerusalemme si avrà un raduno 
universale delle nazioni che vi con-
fluiranno come in un pellegrinaggio 
universale, recando i loro doni spe-
cifici in un abbraccio di fraternità e 
di pace (21,24-26).

L’ingresso è vietato solo a tre pre-
senze che cadono sotto l’interdetto 
divino e sono escluse dall’anagrafe 
della città santa. Innanzitutto ciò che 
è «profano»: di per sé in greco si ha 
koinón, «ciò che è comune». Si vuole 
qui evocare, attraverso il linguaggio 
sacrale, quanto è fuori dall’area santa 
ma non tanto in senso rituale bensì 
morale. Espulso è anche chi commet-
te abominio, empietà, infamia e, in-

fine, chi pratica la menzogna: è noto 
che con questa terminologia si fa rife-
rimento all’idolatria.

Nella città-tempio si ha, quindi, 
una comunità tutta consacrata; il male 
della Bestia è esorcizzato; l’unica litur-
gia è quella di Dio e dell’Agnello. 

La simbologia globale che abbia-
mo descritto sulla base dello spartito 
testuale di 21,10-27 è, come si è visto, 
frastagliata in una costellazione di sim-
boli minori. L’insieme è proteso a cele-
brare la comunità perfetta dei giusti, 
in comunione col loro Signore. Siamo, 
quindi, in presenza di una lezione ec-
clesiologica ed escatologica espressa 
in linguaggio simbolico. Come scri-
veva uno studioso dell’Apocalisse, 
E.A. Hamman, nelle due pagine finali 
dell’opera l’autore sacro intona e di-
rige «la sinfonia del Nuovo Mondo 
di Dio» (evidente è l’ammiccamento 
all’omonima composizione musicale 
che Antonín Dvořák elaborò nel 1893, 
dedicandola però all’America).

LA GERUSALEMME CELESTE 
— Arazzo dell’Apocalisse (particolare), fine del XIV secolo, Castello di Angers, Francia.

 «NELLA 
GERUSALEMME CELESTE 
NON CI SARÀ NESSUN 
TEMPIO: TRA DIO E L’UOMO 
NON CI SARÀ PIÙ BISOGNO 
DI NESSUNA MEDIAZIONE. 
L’INCONTRO DIVERRÀ 
DIRETTO E ASSOLUTO»
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possibili. Sono mestieri di cura l’infermiere, l’inse-
gnante, l’artigiano, l’artista. La forma della cura ha 
in realtà così tante facce, che lo spazio di questa ru-
brica non basterebbe a elencarle. È la custodia e la 
sorveglianza da un pericolo («prenditi cura dei tuoi 
fratelli, mentre non ci siamo»), ma anche un’ammi-
nistrazione o una gestione («è nostro dovere curare 
gli affari di casa»), persino l’accuratezza e lo zelo di 
un gesto semplice («fallo con cura quel caffè»). 

Anche al di fuori del suo uso clinico, però, 
«cura» mantiene il lato oscuro di preoccupazione: 
chiede di diagnosticare mali e prevedere rischi, a 
volte imponderabili, rendicontando la possibilità 
del fallimento. Un percorso di cura è tutt’altro che 
privo di imprevisti: «D’ora in poi, lui/lei è affidato 
alla vostra cura», oppure il semplice «abbi cura di 
te», sono inizi di viaggi le cui mappe sono sprovvi-
ste di molti dettagli, spesso anche dell’ubicazione 
dell’arrivo. La parola latina cura, del resto, indica-
va in primo luogo gli affanni che inevitabilmente 
sopraggiungono affrontando le realtà della vita 
nella loro concretezza. Per papa Gregorio Magno 
(VI secolo), la cura delle anime era l’arte più diffi-
cile non solo per l’inestimabile valore dell’anima, 
ma anche perché egli sapeva per esperienza che 
non era facile praticare cura senza correre rischi 
enormi per sé e per gli altri; ma, a suo dire, non c’è 
molto altro da fare, per un cristiano, che curarsi 
del mondo, dei fratelli (e delle sorelle), e di sé. 

In greco antico, tra le molte parole per dire 
«cura», quella più ricca è forse il verbo epimeléom-
ai, usato anche nella parabola del Buon samarita-
no (Lc 10,34); al di là della filologia, esprime un 
insieme di pratiche che assomma l’aspetto medi-

I n tempo di pandemia, «cura» è una parola che richiama subito il percorso di 
una guarigione, il ripristino della salute, il ristabilimento augurabile di una 
situazione critica e dolorosa: la ricerca di una cura è il motivo per cui si va dai 

medici, sia dell’anima che del corpo. Ma è solo un aspetto della questione. Si usa 
la stessa parola, ad esempio, anche per una sollecitudine umana, o una premura 
suscitata da una passione, o da un affetto, come quando ci si occupa di qualcuno,  
o si profonde grande impegno perché un risultato arrivi nel migliore dei modi 

cinale (l’olio e il vino sulle ferite), l’assunzione di 
responsabilità (tra samaritani e giudei non cor-
reva buon sangue e anche allora toccare un feri-
to non era senza pericoli di contaminazione, sia 
corporea che spirituale), un interessamento del 
sociale (non pretende di risolvere il problema da 
solo, ma coinvolge come minimo un oste, renden-
do pubblica la questione), un impegno economico 
sostanzioso (due denari subito e poi tutto quello 
che servirà), e una promessa di futuro (tornerò).

Fatto questo lungo preambolo, vorrei usare 
queste ultime righe per un sincero mea culpa. An-
ch’io, come molti, ho pensato che i temi legati alla 
cura, quando non riservati alla presunta asetticità 
della guarigione da una malattia, fossero questio-
ni un po’ sentimentali, sdolcinate e persino fem-
minili – sì, lo ammetto e invoco la clemenza della 
corte. Mea culpa identificare l’obiettivo massimo 
dell’adultità nell’autonomia e nell’indipendenza 
assolute del singolo – come se fossero realmente 
possibili – riducendo le dimensioni della cura a 
rimedi del non funzionante o ad orpelli moralisti 
quasi vezzosi, gesti magnanimi del forte. Questa 
pandemia, invece, ha mostrato come la vulnerabi-
lità e la dipendenza gli uni dalle altre non siano il 
problema da risolvere, ma il dato dell’esistenza, al 
di là delle nostre illusioni. Rileggere le nostre pra-
tiche e le nostre teorie, anche teologiche, alla luce 
della centralità della cura, è oggi urgente realismo. 
Nel mio piccolo ho iniziato leggendo tutto quello 
che ho trovato di studiose come Luigina Mortari 
ed Elena Pulcini, ma accetto suggerimenti.

TEOLOGIADABAR

di Marco Ronconi *

SIAMO UMANI, ABBIAMO 
BISOGNO DI CURA

QUESTA 
PANDEMIA HA 

MOSTRATO 
COME LA 

VULNERABILITÀ E 
LA DIPENDENZA 

GLI UNI DALLE 
ALTRE NON 

SIANO IL 
PROBLEMA DA 

RISOLVERE, 
MA IL DATO 

DELL’ESISTENZA, 
AL DI LÀ 

DELLE NOSTRE 
ILLUSIONI

* Teologo e insegnante di religione
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possibili. Sono mestieri di cura l’infermiere, l’inse-
gnante, l’artigiano, l’artista. La forma della cura ha 
in realtà così tante facce, che lo spazio di questa ru-
brica non basterebbe a elencarle. È la custodia e la 
sorveglianza da un pericolo («prenditi cura dei tuoi 
fratelli, mentre non ci siamo»), ma anche un’ammi-
nistrazione o una gestione («è nostro dovere curare 
gli affari di casa»), persino l’accuratezza e lo zelo di 
un gesto semplice («fallo con cura quel caffè»). 

Anche al di fuori del suo uso clinico, però, 
«cura» mantiene il lato oscuro di preoccupazione: 
chiede di diagnosticare mali e prevedere rischi, a 
volte imponderabili, rendicontando la possibilità 
del fallimento. Un percorso di cura è tutt’altro che 
privo di imprevisti: «D’ora in poi, lui/lei è affidato 
alla vostra cura», oppure il semplice «abbi cura di 
te», sono inizi di viaggi le cui mappe sono sprovvi-
ste di molti dettagli, spesso anche dell’ubicazione 
dell’arrivo. La parola latina cura, del resto, indica-
va in primo luogo gli affanni che inevitabilmente 
sopraggiungono affrontando le realtà della vita 
nella loro concretezza. Per papa Gregorio Magno 
(VI secolo), la cura delle anime era l’arte più diffi-
cile non solo per l’inestimabile valore dell’anima, 
ma anche perché egli sapeva per esperienza che 
non era facile praticare cura senza correre rischi 
enormi per sé e per gli altri; ma, a suo dire, non c’è 
molto altro da fare, per un cristiano, che curarsi 
del mondo, dei fratelli (e delle sorelle), e di sé. 

In greco antico, tra le molte parole per dire 
«cura», quella più ricca è forse il verbo epimeléom-
ai, usato anche nella parabola del Buon samarita-
no (Lc 10,34); al di là della filologia, esprime un 
insieme di pratiche che assomma l’aspetto medi-

I n tempo di pandemia, «cura» è una parola che richiama subito il percorso di 
una guarigione, il ripristino della salute, il ristabilimento augurabile di una 
situazione critica e dolorosa: la ricerca di una cura è il motivo per cui si va dai 

medici, sia dell’anima che del corpo. Ma è solo un aspetto della questione. Si usa 
la stessa parola, ad esempio, anche per una sollecitudine umana, o una premura 
suscitata da una passione, o da un affetto, come quando ci si occupa di qualcuno,  
o si profonde grande impegno perché un risultato arrivi nel migliore dei modi 

cinale (l’olio e il vino sulle ferite), l’assunzione di 
responsabilità (tra samaritani e giudei non cor-
reva buon sangue e anche allora toccare un feri-
to non era senza pericoli di contaminazione, sia 
corporea che spirituale), un interessamento del 
sociale (non pretende di risolvere il problema da 
solo, ma coinvolge come minimo un oste, renden-
do pubblica la questione), un impegno economico 
sostanzioso (due denari subito e poi tutto quello 
che servirà), e una promessa di futuro (tornerò).

Fatto questo lungo preambolo, vorrei usare 
queste ultime righe per un sincero mea culpa. An-
ch’io, come molti, ho pensato che i temi legati alla 
cura, quando non riservati alla presunta asetticità 
della guarigione da una malattia, fossero questio-
ni un po’ sentimentali, sdolcinate e persino fem-
minili – sì, lo ammetto e invoco la clemenza della 
corte. Mea culpa identificare l’obiettivo massimo 
dell’adultità nell’autonomia e nell’indipendenza 
assolute del singolo – come se fossero realmente 
possibili – riducendo le dimensioni della cura a 
rimedi del non funzionante o ad orpelli moralisti 
quasi vezzosi, gesti magnanimi del forte. Questa 
pandemia, invece, ha mostrato come la vulnerabi-
lità e la dipendenza gli uni dalle altre non siano il 
problema da risolvere, ma il dato dell’esistenza, al 
di là delle nostre illusioni. Rileggere le nostre pra-
tiche e le nostre teorie, anche teologiche, alla luce 
della centralità della cura, è oggi urgente realismo. 
Nel mio piccolo ho iniziato leggendo tutto quello 
che ho trovato di studiose come Luigina Mortari 
ed Elena Pulcini, ma accetto suggerimenti.

TEOLOGIADABAR

di Marco Ronconi *

SIAMO UMANI, ABBIAMO 
BISOGNO DI CURA

QUESTA 
PANDEMIA HA 

MOSTRATO 
COME LA 

VULNERABILITÀ E 
LA DIPENDENZA 

GLI UNI DALLE 
ALTRE NON 

SIANO IL 
PROBLEMA DA 

RISOLVERE, 
MA IL DATO 
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RELIGIONE

ra il 1961 quando le glorio-
se Edizioni di Comunità di 
Adriano Olivetti davano alle 
stampe un testo del sociolo-
go Sabino Acquaviva desti-

nato a fare epoca, L’eclissi del sacro 
nella società industriale. La tesi di 
fondo: più modernità uguale meno 
religione, erosa dai processi impe-
tuosi di secolarizzazione in atto. 
Da allora, la sociologia si è ripetu-
tamente soffermata sul fenomeno 
religioso, segnalandone di volta in 
volta il rapporto conflittuale o vir-
tuoso con le dinamiche della mo-
dernità: è di venticinque anni fa, ad 
esempio, la ricerca su La religiosità 
in Italia (fra gli autori, Roberto Ci-
priani, per diversi anni docente a 
Roma 3, cui si deve la teoria della 
religione difusa), che ha contribuito 
a sfatare una serie di luoghi comuni 
in merito.

Una ricerca sulla reli-
giosità in Italia che ha 
coinvolto nel 2017 ol-

tre 3.200 soggetti, tra i 18 e gli 
80 anni, mette in luce una reli-
giosità fai da te, spesso “cultura-
le”, in difesa di valori tradiziona-
li. «Un Paese incerto su Dio ma 
ricco di sentimenti religiosi, di-
sorientato e ondivago nelle sue 
valutazioni etiche e morali».

Il rapporto con il sacro si 
esprime direttamente, «per lo 
più attraverso il linguaggio del-
le emozioni e sensazioni, da cui 
traspare la percezione soggetti-
va della presenza di un Altro che 
accompagna ed orienta la pro-
pria esistenza».

Il cristianesimo in Eu-
ropa è diventato più 
un valore da difendere 

che una fede che ci appartie-
ne. Analizzando il processo di 
secolarizzazione, lo studioso 
francese Olivier Roy sottolinea 
il pericolo insito in un cristia-
nesimo ridotto a identità cultu-
rale, facile gancio per la politica 
populista. «Usiamo, attraverso 
i populismi, una maschera che 
è funzionale a tracciare un con-
fine, a dividere, piuttosto che ad 
unire una vera Europa cristia-
na», spiega Roy. La scristianiz-
zazione è la progressiva assenza 
di quei valori che hanno fondato 
l’Europa e urge, di conseguenza, 
il recupero di un forte magistero 
morale della Chiesa.

I CONTI CON LA MODERNITÀ
DI UNA FEDE INCERTAF

R
A

M
M

E
N

T
I

Roberto Cipriani
(a cura di)
L’INCERTA FEDE. 
UN’INDAGINE 
QUANTI-
QUALITATIVA
IN ITALIA
Franco Angeli, 2020
pp. 504, € 30

Franco Garelli
GENTE DI POCA 
FEDE. IL SENTIMENTO 
RELIGIOSO 
NELL’ITALIA INCERTA 
DI DIO
Il Mulino, 2020
pp. 264, € 16

Olivier Roy
L’EUROPA È ANCORA 
CRISTIANA? COSA 
RESTA DELLE NOSTRE 
RADICI RELIGIOSE
Feltrinelli, 2019
pp. 160, € 17Ora, lo stesso Cipriani cura que-

sta nuova, approfondita indagine, of-
frendoci una lettura intrigante quanto 
necessaria delle modalità del credere 
attuale. La cui innovazione principale 
riguarda l’approccio, non solo quanti-
tativo ma anche qualitativo, attraver-
so interviste del tutto libere oppure 
semiguidate a un insieme di 164 sog-
getti, opportunamente scelti sul terri-
torio nazionale.

Ne emerge uno scenario variega-
to, che attesta sì la persistenza di for-
me di credenza e ritualità, ma apre 
anche prospettive problematiche sul 
futuro della fede. In particolare, vi 
sono analizzati i temi della vita quo-
tidiana e festiva, la felicità e il dolore, 
la morte e le rappresentazioni di Dio, 
la preghiera, l’istituzione religiosa e 
la figura di Bergoglio (ritratto icasti-
camente come «un Papa da aperiti-
vo», a indicarne la capacità di rela-

zionarsi con la gente). Come mette 
in luce nella prefazione Enzo Pace, 
altro specialista della materia, gli esiti 
dell’impegnativo lavoro confermano 
che l’autonomia soggettiva del crede-
re rappresenta un modo moderno di 
credere, più che una fuoriuscita dalla 
religione. Il fatto è che avere fede nel-
la stagione della post-modernità non 
significa affidarsi fiduciosamente e 
necessariamente a una tradizione re-
ligiosa, quella di nascita: lo scarto fra 
scegliere di credere e credere per tra-
dizione tende ad aumentare.

Così, i grandi sistemi della cre-
denza religiosa organizzati per la 
produzione del senso non possono 
più contare sulle posizioni di rendita 
culturale che avevano accumulato nel 
corso del tempo, identificandosi spes-
so con la storia stessa di interi popoli. 
Anzi, il credere odierno si presenta 
assai diverso dal tipo di credere che 
ripone le sue certezze in un’istituzio-
ne che per secoli ha avuto il monopo-
lio del senso religioso del vivere e del 
morire, oggi sempre più affaticata nel 
definirne i confini simbolici. Si aprono 
praterie immense, per teologi e ope-
ratori della pastorale che intendano 
prendere sul serio i risultati di questa 
ricerca. E faranno bene a farlo.

Libri, dischi,
mostre
e tutto quanto
fa cultura

A cura di 
Donatella Ferrario

E
di Brunetto Salvarani

Tra le tante, tantissime iniziative
per l’anniversario dantesco che ci

hanno accompagnati oltre la selva oscura 
della pandemia meritano un posto 

speciale i tre volumi della Commedia 
commentata da Franco Nembrini e 
illustrata da Gabriele Dell’Otto, con 
prefazione di Alessandro D’Avenia. 

Magnum opus che vede ora
la conclusione con il Paradiso 

(Mondadori, pp. 791). E se Nembrini e 
D’Avenia sono nomi già noti tra i lettori, 

qualche parola in più va detta per gli 
altri protagonisti dell’impresa. Uno è il 

ricercatore Giacomo Vagni, autore delle 
riuscitissime parafrasi che affiancano 
ogni canto, riformulando le immagini 

dantesche con una lingua piana, discorsiva 
e precisa. Compito che, soprattutto nella 
terza cantica, era decisamente impervio. 
L’altro è l’illustratore Gabriele Dell’Otto, 

collaboratore di grandi marchi comics 
quali Marvel e Dc, che ha accettato di 
introdurre ogni canto con un’immagine 

dalla stessa. E se passare dai supereroi al 
bestiario dei gironi infernali può essere 
risultato anche piuttosto gratificante, 
molto meno ovvio era avventurarsi là 
dove «a l’alta fantasia mancò possa». 
Come si può dare forma percepibile 
alla condizione paradisiaca? Come 

Dante imparò e continua a insegnarci, 
accettare questa sfida significa accettare 

il più magnifico dei fallimenti. Eppure, 
sfogliando le cento tavole di Dell’Otto,
il filo rosso dantesco pare acquistare 

corpo con sempre maggiore chiarezza... 
perché proprio di “corpo” si tratta,

e di corpo umano. Le grottesche forme 
infernali cedono il passo a quelle 

fantastiche purgatoriali, ma nel Paradiso
vi sono solo forme nitidamente umane. 

Volti. Sguardi. Luce. «La progressiva 
scoperta della coincidenza  

fra la santità e l’umanità vera».

MORALE
DELLA FAVOLA
ARRAMPICARSI
FINO AL CIELO

di Paolo Pegoraro
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RELIGIONE

ra il 1961 quando le glorio-
se Edizioni di Comunità di 
Adriano Olivetti davano alle 
stampe un testo del sociolo-
go Sabino Acquaviva desti-

nato a fare epoca, L’eclissi del sacro 
nella società industriale. La tesi di 
fondo: più modernità uguale meno 
religione, erosa dai processi impe-
tuosi di secolarizzazione in atto. 
Da allora, la sociologia si è ripetu-
tamente soffermata sul fenomeno 
religioso, segnalandone di volta in 
volta il rapporto conflittuale o vir-
tuoso con le dinamiche della mo-
dernità: è di venticinque anni fa, ad 
esempio, la ricerca su La religiosità 
in Italia (fra gli autori, Roberto Ci-
priani, per diversi anni docente a 
Roma 3, cui si deve la teoria della 
religione difusa), che ha contribuito 
a sfatare una serie di luoghi comuni 
in merito.

Una ricerca sulla reli-
giosità in Italia che ha 
coinvolto nel 2017 ol-

tre 3.200 soggetti, tra i 18 e gli 
80 anni, mette in luce una reli-
giosità fai da te, spesso “cultura-
le”, in difesa di valori tradiziona-
li. «Un Paese incerto su Dio ma 
ricco di sentimenti religiosi, di-
sorientato e ondivago nelle sue 
valutazioni etiche e morali».

Il rapporto con il sacro si 
esprime direttamente, «per lo 
più attraverso il linguaggio del-
le emozioni e sensazioni, da cui 
traspare la percezione soggetti-
va della presenza di un Altro che 
accompagna ed orienta la pro-
pria esistenza».

Il cristianesimo in Eu-
ropa è diventato più 
un valore da difendere 

che una fede che ci appartie-
ne. Analizzando il processo di 
secolarizzazione, lo studioso 
francese Olivier Roy sottolinea 
il pericolo insito in un cristia-
nesimo ridotto a identità cultu-
rale, facile gancio per la politica 
populista. «Usiamo, attraverso 
i populismi, una maschera che 
è funzionale a tracciare un con-
fine, a dividere, piuttosto che ad 
unire una vera Europa cristia-
na», spiega Roy. La scristianiz-
zazione è la progressiva assenza 
di quei valori che hanno fondato 
l’Europa e urge, di conseguenza, 
il recupero di un forte magistero 
morale della Chiesa.

I CONTI CON LA MODERNITÀ
DI UNA FEDE INCERTAF

R
A
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I

Roberto Cipriani
(a cura di)
L’INCERTA FEDE. 
UN’INDAGINE 
QUANTI-
QUALITATIVA
IN ITALIA
Franco Angeli, 2020
pp. 504, € 30

Franco Garelli
GENTE DI POCA 
FEDE. IL SENTIMENTO 
RELIGIOSO 
NELL’ITALIA INCERTA 
DI DIO
Il Mulino, 2020
pp. 264, € 16

Olivier Roy
L’EUROPA È ANCORA 
CRISTIANA? COSA 
RESTA DELLE NOSTRE 
RADICI RELIGIOSE
Feltrinelli, 2019
pp. 160, € 17Ora, lo stesso Cipriani cura que-

sta nuova, approfondita indagine, of-
frendoci una lettura intrigante quanto 
necessaria delle modalità del credere 
attuale. La cui innovazione principale 
riguarda l’approccio, non solo quanti-
tativo ma anche qualitativo, attraver-
so interviste del tutto libere oppure 
semiguidate a un insieme di 164 sog-
getti, opportunamente scelti sul terri-
torio nazionale.

Ne emerge uno scenario variega-
to, che attesta sì la persistenza di for-
me di credenza e ritualità, ma apre 
anche prospettive problematiche sul 
futuro della fede. In particolare, vi 
sono analizzati i temi della vita quo-
tidiana e festiva, la felicità e il dolore, 
la morte e le rappresentazioni di Dio, 
la preghiera, l’istituzione religiosa e 
la figura di Bergoglio (ritratto icasti-
camente come «un Papa da aperiti-
vo», a indicarne la capacità di rela-

zionarsi con la gente). Come mette 
in luce nella prefazione Enzo Pace, 
altro specialista della materia, gli esiti 
dell’impegnativo lavoro confermano 
che l’autonomia soggettiva del crede-
re rappresenta un modo moderno di 
credere, più che una fuoriuscita dalla 
religione. Il fatto è che avere fede nel-
la stagione della post-modernità non 
significa affidarsi fiduciosamente e 
necessariamente a una tradizione re-
ligiosa, quella di nascita: lo scarto fra 
scegliere di credere e credere per tra-
dizione tende ad aumentare.

Così, i grandi sistemi della cre-
denza religiosa organizzati per la 
produzione del senso non possono 
più contare sulle posizioni di rendita 
culturale che avevano accumulato nel 
corso del tempo, identificandosi spes-
so con la storia stessa di interi popoli. 
Anzi, il credere odierno si presenta 
assai diverso dal tipo di credere che 
ripone le sue certezze in un’istituzio-
ne che per secoli ha avuto il monopo-
lio del senso religioso del vivere e del 
morire, oggi sempre più affaticata nel 
definirne i confini simbolici. Si aprono 
praterie immense, per teologi e ope-
ratori della pastorale che intendano 
prendere sul serio i risultati di questa 
ricerca. E faranno bene a farlo.

Libri, dischi,
mostre
e tutto quanto
fa cultura

A cura di 
Donatella Ferrario

E
di Brunetto Salvarani

Tra le tante, tantissime iniziative
per l’anniversario dantesco che ci

hanno accompagnati oltre la selva oscura 
della pandemia meritano un posto 

speciale i tre volumi della Commedia 
commentata da Franco Nembrini e 
illustrata da Gabriele Dell’Otto, con 
prefazione di Alessandro D’Avenia. 

Magnum opus che vede ora
la conclusione con il Paradiso 

(Mondadori, pp. 791). E se Nembrini e 
D’Avenia sono nomi già noti tra i lettori, 

qualche parola in più va detta per gli 
altri protagonisti dell’impresa. Uno è il 

ricercatore Giacomo Vagni, autore delle 
riuscitissime parafrasi che affiancano 
ogni canto, riformulando le immagini 

dantesche con una lingua piana, discorsiva 
e precisa. Compito che, soprattutto nella 
terza cantica, era decisamente impervio. 
L’altro è l’illustratore Gabriele Dell’Otto, 

collaboratore di grandi marchi comics 
quali Marvel e Dc, che ha accettato di 
introdurre ogni canto con un’immagine 

dalla stessa. E se passare dai supereroi al 
bestiario dei gironi infernali può essere 
risultato anche piuttosto gratificante, 
molto meno ovvio era avventurarsi là 
dove «a l’alta fantasia mancò possa». 
Come si può dare forma percepibile 
alla condizione paradisiaca? Come 

Dante imparò e continua a insegnarci, 
accettare questa sfida significa accettare 

il più magnifico dei fallimenti. Eppure, 
sfogliando le cento tavole di Dell’Otto,
il filo rosso dantesco pare acquistare 

corpo con sempre maggiore chiarezza... 
perché proprio di “corpo” si tratta,

e di corpo umano. Le grottesche forme 
infernali cedono il passo a quelle 

fantastiche purgatoriali, ma nel Paradiso
vi sono solo forme nitidamente umane. 

Volti. Sguardi. Luce. «La progressiva 
scoperta della coincidenza  

fra la santità e l’umanità vera».

MORALE
DELLA FAVOLA
ARRAMPICARSI
FINO AL CIELO

di Paolo Pegoraro
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«Le antiche chiese italiane chie-
dono il cambiamento radicale 
dei nostri pensieri. Con il loro 

silenzio secolare offrono una pausa al no-
stro caos. Con la loro gratuità, contestano 
la loro fede nel mercato. Con la loro aper-
tura a tutti, contraddicono la nostra pau-
ra della diversità».

Si conclude così Chiese chiuse di To-
maso Montanari, storico dell’arte e retto-
re dell’Università per stranieri di Perugia. 
Con una scrittura lucida e a tratti impie-
tosa, l’autore documenta come in Italia si-
ano ormai migliaia le chiese inaccessibili, 
pericolanti o saccheggiate (alimentando 
un mercato perverso di reliquie e ogget-
ti liturgici). Altre – denuncia Montanari 
– sono state trasformate in attrazioni tu-
ristiche a pagamento, snaturandone l’ori-
gine. In una parola: un «ben di Dio» che 
fatica a essere fruito davvero come bene 
pubblico perché manca la coscienza del 
valore di un patrimonio storico e archi-
tettonico che è nel dna dell’Italia. Nel suo 
pamphlet Montanari, che rivendica di at-
tingere al Vangelo (come credente) e alla 
Costituzione (come cittadino), ne ha sia 
per lo Stato che per la Chiesa: a entrambi, 
in sintesi, imputa la mancanza di una “vi-
sione” e la tendenza ad appiattirsi su una 
logica di corto respiro.

Da oltre quindici anni, nel mon-
do, il 27 gennaio si celebra la 
Giornata della Memoria della 

Shoah. Per molti giovani, però, tale ricor-
renza sembra essere diventata indifferen-
te e ripetitiva: la memoria dello stermi-
nio è lontana, astratta e quando l’ultimo 
testimone avrà spento la sua voce, le cose 
rischiano di peggiorare. Ma durante la 
Shoah «è stata messa a nudo la natura 
umana» (Gadi Luzzatto Voghera), questo 
la rende un unicum da ricordare e una chia-
ve di lettura per interpretare il presente e 
guardare al futuro.

Come farlo, soprattutto per le giova-
ni generazioni? Piero Stefani ci è riuscito 
dando La parola a loro: i testimoni, che 
raccontano la storia personale, di un es-
sere umano che nemmeno la furia nazista 
riesce a ridurre a uno Stück, un «pezzo». 
Sono storie di donne note e meno note: 
Edith Stein e Liliana Segre; Regina Jonas 
(la prima donna rabbino al mondo); Tatia-
na e Andra Bucci; la rom Ceija e l’armena 
Varvar. Storie dei militari italiani interna-
ti nei lager; ma anche storie che toccano il 
nostro presente, come quella di Alidad che 
fugge dall’Afghanistan. Storie che diventa-
no monologhi e dialoghi teatrali, affinché i 
ragazzi possano immedesimarsi nelle vite 
dei protagonisti e dare loro le proprie voci.

«Dove la fraternità è legge»: questo è No-
madelfia, nomos e adelphia, una comunità 
nata negli anni Quaranta per la volontà 

testarda e visionaria di don Zeno Saltini, che voleva 
dare dei genitori ai bambini abbandonati. Una po-
polazione comunitaria di volontari cattolici che ha 
attraversato, nei suoi primi anni, mari in tempesta, 
con incomprensioni e allontanamenti, fino agli in-
contri con papa Giovanni Paolo II e papa Francesco.

A Nomadelfia, vicino a Grosseto, oggi vivono  
300 persone, 50 famiglie suddivise in 11 gruppi, 
di cui quasi la metà sono bambini e ragazzi. Vivo-
no seguendo il Vangelo, senza denaro, lavorando 
secondo le proprie attitudini, occupandosi dell’e-
ducazione dei figli, provvedendo insieme alla cura 
degli anziani e dei più deboli. Un modo alternativo e 
possibile di vita: una realtà quotidiana di fratellanza 
e sorellanza evangelica che pervade ogni momento, 
di gioia e di dolore.

Il fotografo Enrico Genovesi ha vissuto tra i “no-
madelfi”, entrando con sensibilità e passo leggero 
tra quei rapporti consolidati. Il risultato è un libro 
straordinario, che si avvale anche dei contributi 
testuali di Franco Arminio, Giovanna Calvenzi e 
Sergio Manghi. Le immagini in bianco e nero ci tra-
sportano in un universo senza tempo, aperto all’e-
sterno ma cristallizzato in gesti essenziali, che sono 
di ieri e saranno di domani e ci invitano a ripensare 
la fraternità. «Abbiamo bisogno di fratelli con cui 
giocare», scrive Arminio, e di essere «bosco e giar-
dino, immaginazione e rispetto dei vicini».

«La perfezione 
non esiste perché 
non esiste, perché 

è uno stato che 
non ha alcun 

senso, uno stato 
che non ha alcun 
essere, nemmeno 

in potenza. Il corpo 
è; la perfezione 
non è». Un agile 

libretto per sfatare 
un mito che ci può 

paralizzare o far 
sentire inadeguati: 
attraverso autori 
della spiritualità, 
artisti e poeti ma 
anche personaggi 
del nostro tempo, 

l’autore riflette 
sulla bellezza 

dell’umanità, la 
cui grazia è vivere 
nell’imperfezione. 
«Un ideale neo-

puritano – imposto 
al nostro corpo, ma 
non solo – ci spinge 

a squalificare ciò 
che perfetto non è». 

In un tempo in cui 
è risultata chiara 
la connessione di 
tutto e tutti, si è 

chiamati a lavorare 
per un “mondo 

nuovo” che chiami in 
causa ogni individuo 

in un progetto di 
cittadinanza attiva 

e responsabile, 
combattendo 
personalismi e 

autoreferenzialità. 
I due autori 

presentano 22 
parole chiave – 
ecologia, lavoro, 

confini, uguaglianza, 
giovani... – che 

possono incrociare 
il cammino sinodale 

e decodificano 
il mondo attuale 
attingendo dal 

concilio Vaticano 
II, dal magistero di 

papa Francesco, da 
Evangelii gaudium 

alla Laudato si’  
e Fratelli tutti.

Per uno 
sguardo nuovo

Nel mondo 
#tuttoèconnesso

Elogio del 
limite

La bellezza
è imperfezione

Un uomo e una donna seduti sul divano: 
lui legge il giornale, lei lavora a maglia 
(siamo negli anni ’80). Lei appoggia la te-

sta e abbandona i ferri, lui s’inclina in avanti. Stanno 
morendo uccisi da una fuga di gas. È stata la mano 
di Dio fu il commento di Maradona al contestato gol 
segnato all’Inghilterra nei Mondiali del 1986. Ed è 
la frase che, dopo la tragedia, uno zio dice a Fabietto 
abbracciandolo per consolarlo. Come tanti adole-
scenti, però, il ragazzo non sa cercare rifugio nella 
spiritualità. Piuttosto che al Signore pensa al fuori-
classe argentino del pallone, sentendo ingigantire 
dentro di sé il rimorso. Perché, per non perdere l’en-
nesima meraviglia di Maradona allo stadio, Fabiet-
to non aveva seguito i genitori nell’appartamento di 
vacanze a Roccaraso. Così, loro erano morti e lui no. 
E il santo a cui lui doveva la vita era proprio quel dio 
pagano del calcio… Gli ci vorrà un bel pezzo di vita 
per togliersi quel peso sul cuore. 

Paolo Sorrentino, in questo che è il suo film più 
autobiografico, intimo, doloroso, si è dato il nome di 
Fabietto e il volto di Filippo Scotti: neo attore alto, 
magro, riccioluto che ben incarna i turbamenti ado-
lescenziali anni ’80 (premiato come rivelazione alla 
Mostra del cinema di Venezia). Il papà non poteva 
che essere Toni Servillo, la mamma è Teresa Sapo-
nangelo. La tragedia che stravolse la vita del sedi-
cenne Paolo diventa così racconto cinematografico 
pacificante. Senza gli estetismi da Oscar de La gran-
de bellezza. Proprio per questo è il candidato italia-
no per la statuetta alla prossima notte delle stelle.

Alexis Jenni
VIRTÙ DELLA 
IMPERFEZIONE
Queriniana, 2021
pp. 96, € 9

Bruno Bignami, 
Gianni Borsa
PAROLE COME PANE. 
TUTTO È CONNESSO: 
ECOLOGIA INTEGRALE 
E NOVITÀ SOCIALI
In dialogo, 2021
pp. 208, € 19

Tomaso Montanari 
CHIESE CHIUSE
Einaudi, 2021
pp. 160, € 12

Piero Stefani 
LA PAROLA A LORO.
DIALOGHI E TESTI TEATRALI
SU RAZZISMO, DEPORTAZIONI
E SHOAH
Giuntina, 2021
pp. 208, € 15

Enrico Genovesi
NOMADELFIA.
UN’OASI DI FRATERNITÀ
Crowdbooks, 2021
pp. 176, € 35

CINEMA ARTE EBRAISMOSOCIETÀ

L’AMARCORD
DI PAOLO SORRENTINO

IL LINGUAGGIO VIVO 
DELLE CHIESE

TESTIMONI
PER IL FUTURO

NOMADELFIA, UN’ALTRA 
VITA È POSSIBILE

di Maurizio Turrioni di Gerolamo Fazzini di Claudia Milanidi Donatella Ferrario
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◊

È STATA LA MANO DI DIO
di Paolo Sorrentino
con Filippo Scotti, 
Luisa Ranieri, Teresa 
Saponangelo, Toni 
Servillo
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«Le antiche chiese italiane chie-
dono il cambiamento radicale 
dei nostri pensieri. Con il loro 

silenzio secolare offrono una pausa al no-
stro caos. Con la loro gratuità, contestano 
la loro fede nel mercato. Con la loro aper-
tura a tutti, contraddicono la nostra pau-
ra della diversità».

Si conclude così Chiese chiuse di To-
maso Montanari, storico dell’arte e retto-
re dell’Università per stranieri di Perugia. 
Con una scrittura lucida e a tratti impie-
tosa, l’autore documenta come in Italia si-
ano ormai migliaia le chiese inaccessibili, 
pericolanti o saccheggiate (alimentando 
un mercato perverso di reliquie e ogget-
ti liturgici). Altre – denuncia Montanari 
– sono state trasformate in attrazioni tu-
ristiche a pagamento, snaturandone l’ori-
gine. In una parola: un «ben di Dio» che 
fatica a essere fruito davvero come bene 
pubblico perché manca la coscienza del 
valore di un patrimonio storico e archi-
tettonico che è nel dna dell’Italia. Nel suo 
pamphlet Montanari, che rivendica di at-
tingere al Vangelo (come credente) e alla 
Costituzione (come cittadino), ne ha sia 
per lo Stato che per la Chiesa: a entrambi, 
in sintesi, imputa la mancanza di una “vi-
sione” e la tendenza ad appiattirsi su una 
logica di corto respiro.

Da oltre quindici anni, nel mon-
do, il 27 gennaio si celebra la 
Giornata della Memoria della 

Shoah. Per molti giovani, però, tale ricor-
renza sembra essere diventata indifferen-
te e ripetitiva: la memoria dello stermi-
nio è lontana, astratta e quando l’ultimo 
testimone avrà spento la sua voce, le cose 
rischiano di peggiorare. Ma durante la 
Shoah «è stata messa a nudo la natura 
umana» (Gadi Luzzatto Voghera), questo 
la rende un unicum da ricordare e una chia-
ve di lettura per interpretare il presente e 
guardare al futuro.

Come farlo, soprattutto per le giova-
ni generazioni? Piero Stefani ci è riuscito 
dando La parola a loro: i testimoni, che 
raccontano la storia personale, di un es-
sere umano che nemmeno la furia nazista 
riesce a ridurre a uno Stück, un «pezzo». 
Sono storie di donne note e meno note: 
Edith Stein e Liliana Segre; Regina Jonas 
(la prima donna rabbino al mondo); Tatia-
na e Andra Bucci; la rom Ceija e l’armena 
Varvar. Storie dei militari italiani interna-
ti nei lager; ma anche storie che toccano il 
nostro presente, come quella di Alidad che 
fugge dall’Afghanistan. Storie che diventa-
no monologhi e dialoghi teatrali, affinché i 
ragazzi possano immedesimarsi nelle vite 
dei protagonisti e dare loro le proprie voci.

«Dove la fraternità è legge»: questo è No-
madelfia, nomos e adelphia, una comunità 
nata negli anni Quaranta per la volontà 

testarda e visionaria di don Zeno Saltini, che voleva 
dare dei genitori ai bambini abbandonati. Una po-
polazione comunitaria di volontari cattolici che ha 
attraversato, nei suoi primi anni, mari in tempesta, 
con incomprensioni e allontanamenti, fino agli in-
contri con papa Giovanni Paolo II e papa Francesco.

A Nomadelfia, vicino a Grosseto, oggi vivono  
300 persone, 50 famiglie suddivise in 11 gruppi, 
di cui quasi la metà sono bambini e ragazzi. Vivo-
no seguendo il Vangelo, senza denaro, lavorando 
secondo le proprie attitudini, occupandosi dell’e-
ducazione dei figli, provvedendo insieme alla cura 
degli anziani e dei più deboli. Un modo alternativo e 
possibile di vita: una realtà quotidiana di fratellanza 
e sorellanza evangelica che pervade ogni momento, 
di gioia e di dolore.

Il fotografo Enrico Genovesi ha vissuto tra i “no-
madelfi”, entrando con sensibilità e passo leggero 
tra quei rapporti consolidati. Il risultato è un libro 
straordinario, che si avvale anche dei contributi 
testuali di Franco Arminio, Giovanna Calvenzi e 
Sergio Manghi. Le immagini in bianco e nero ci tra-
sportano in un universo senza tempo, aperto all’e-
sterno ma cristallizzato in gesti essenziali, che sono 
di ieri e saranno di domani e ci invitano a ripensare 
la fraternità. «Abbiamo bisogno di fratelli con cui 
giocare», scrive Arminio, e di essere «bosco e giar-
dino, immaginazione e rispetto dei vicini».

«La perfezione 
non esiste perché 
non esiste, perché 

è uno stato che 
non ha alcun 

senso, uno stato 
che non ha alcun 
essere, nemmeno 

in potenza. Il corpo 
è; la perfezione 
non è». Un agile 

libretto per sfatare 
un mito che ci può 

paralizzare o far 
sentire inadeguati: 
attraverso autori 
della spiritualità, 
artisti e poeti ma 
anche personaggi 
del nostro tempo, 

l’autore riflette 
sulla bellezza 

dell’umanità, la 
cui grazia è vivere 
nell’imperfezione. 
«Un ideale neo-

puritano – imposto 
al nostro corpo, ma 
non solo – ci spinge 

a squalificare ciò 
che perfetto non è». 

In un tempo in cui 
è risultata chiara 
la connessione di 
tutto e tutti, si è 

chiamati a lavorare 
per un “mondo 

nuovo” che chiami in 
causa ogni individuo 

in un progetto di 
cittadinanza attiva 

e responsabile, 
combattendo 
personalismi e 

autoreferenzialità. 
I due autori 

presentano 22 
parole chiave – 
ecologia, lavoro, 

confini, uguaglianza, 
giovani... – che 

possono incrociare 
il cammino sinodale 

e decodificano 
il mondo attuale 
attingendo dal 

concilio Vaticano 
II, dal magistero di 

papa Francesco, da 
Evangelii gaudium 

alla Laudato si’  
e Fratelli tutti.

Per uno 
sguardo nuovo

Nel mondo 
#tuttoèconnesso

Elogio del 
limite

La bellezza
è imperfezione

Un uomo e una donna seduti sul divano: 
lui legge il giornale, lei lavora a maglia 
(siamo negli anni ’80). Lei appoggia la te-

sta e abbandona i ferri, lui s’inclina in avanti. Stanno 
morendo uccisi da una fuga di gas. È stata la mano 
di Dio fu il commento di Maradona al contestato gol 
segnato all’Inghilterra nei Mondiali del 1986. Ed è 
la frase che, dopo la tragedia, uno zio dice a Fabietto 
abbracciandolo per consolarlo. Come tanti adole-
scenti, però, il ragazzo non sa cercare rifugio nella 
spiritualità. Piuttosto che al Signore pensa al fuori-
classe argentino del pallone, sentendo ingigantire 
dentro di sé il rimorso. Perché, per non perdere l’en-
nesima meraviglia di Maradona allo stadio, Fabiet-
to non aveva seguito i genitori nell’appartamento di 
vacanze a Roccaraso. Così, loro erano morti e lui no. 
E il santo a cui lui doveva la vita era proprio quel dio 
pagano del calcio… Gli ci vorrà un bel pezzo di vita 
per togliersi quel peso sul cuore. 

Paolo Sorrentino, in questo che è il suo film più 
autobiografico, intimo, doloroso, si è dato il nome di 
Fabietto e il volto di Filippo Scotti: neo attore alto, 
magro, riccioluto che ben incarna i turbamenti ado-
lescenziali anni ’80 (premiato come rivelazione alla 
Mostra del cinema di Venezia). Il papà non poteva 
che essere Toni Servillo, la mamma è Teresa Sapo-
nangelo. La tragedia che stravolse la vita del sedi-
cenne Paolo diventa così racconto cinematografico 
pacificante. Senza gli estetismi da Oscar de La gran-
de bellezza. Proprio per questo è il candidato italia-
no per la statuetta alla prossima notte delle stelle.

Alexis Jenni
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IMPERFEZIONE
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SU RAZZISMO, DEPORTAZIONI
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«Ho sempre amato la musica natalizia, 
ma non ho mai trovato l’ispirazione per 
realizzare un album di Natale fino ad ora. 

L’anno scorso, in una domenica di lockdown, mi 
sono ritrovata ad ascoltare Funky Christmas di 
James Brown e Christmas Album di Elvis Presley 
e mi hanno dato conforto. Nel gennaio 2021 ho 
iniziato a pensare di fare un album di Natale tut-
to mio». Parola di  Norah Jones, 9 volte vincitrice 
di un Grammy, 50 milioni di album venduti, can-
tautrice, cantante e pianista. Cresciuta in Texas e 
ritornata poi a New York, la sua città natale, è figlia 
di musicisti separati: il padre, Ravi Shankar, è uno 
dei più grandi maestri di sitar; la madre, Sue Jones, 
è una cantante soul che l’ha cresciuta da sola, in-
stillandole l’amore per la musica.

Nell’album I Dream of Christmas Norah pro-
pone 13 brani, di cui cinque inediti, che ci conse-
gnano a suo modo la “magia” del Natale: l’artista 
reinterpreta e rilegge i classici della tradizione 
che, del Natale, fanno propria quella scintilla di 
rinnovamento e di condivisione, quel desiderio di 
superare barriere e confini, allontanamenti e divi-
sioni. «Ci sono tutti i classici che possiedono quel-
la nostalgia speciale che può colpirti, non importa 
con chi o dove ti trovi nella vita», sottolinea.

Nella traccia di apertura dell’album, l’inedita 
Christmas Calling (Jolly Jones), canta il suo desi-
derio di allegria e compagnia: Voglio ascoltare la 
musica / voglio ballare e ridere e ondeggiare / voglio 
buone vacanze per Natale.

A cent’anni 
dalla nascita del 

grande illustratore 
Emanuele Luzzati, 

la casa editrice 
Marietti edita 

due libri che ne 
ripropongono il 

tratto e il mondo 
poetico. Otto scene 

per raccontare i 
luoghi della vita 

ebraica, la sinagoga, 
la scuola, il cimitero, 
per Rosh-ha-shanà, 
Sukkoth, il Seder di 
Pesach, Channukkà, 
tavole che troviamo 

esposte fino a 
gennaio al Museo 

ebraico di Bologna. 
I suoi disegni 

illustrano anche il 
libro per l’infanzia 

di Enzo Bianchi, Un 
rabbi che amava i 
banchetti: il senso 

dell’Eucaristia 
spiegato attraverso 
i momenti conviviali 

con Gesù.

Emanuele 
Luzzati

Il tempo e i suoi 
colori

Alle origini della poesia italiana 
c’è la poesia religiosa: dal Canti-
co di frate Sole di san Francesco 

d’Assisi alle laude di Iacopone da Todi. E 
proprio a un’approfondita e accurata ri-
costruzione della storia della lauda è de-
dicata la ponderosa monografia di Matteo 
Leonardi, pubblicata dalla prestigiosa casa 
editrice belga Brepols (la stessa che edita 
il Corpus Christianorum, la monumenta-
le edizione critica dei testi dei Padri della 
Chiesa e degli autori cristiani medievali).

Nata probabilmente fra l’Umbria e 
la Toscana, la lauda si diffuse largamente 
presso i movimenti penitenziali e gli ordini 
mendicanti, per fiorire sino alla fine del XV 
secolo. Inizialmente questi componimenti 
contenevano le lodi di Dio, della Vergine e 
dei Santi, ma ben presto comparve un tipo 
di lauda dialogata, che privilegiò contenuti 
del Vecchio e del Nuovo Testamento, svi-
luppando una vera e propria azione sce-
nica. In questo suo studio, che si candida 
a diventare un punto di riferimento im-
prescindibile per gli studiosi di tale gene-
re letterario, Leonardi ne indaga le origini 
più remote e decostruisce la vulgata critica 
che lo ha interpretato come «arte popola-
re», essendo ciò smentito dall’alto livello 
stilistico raggiunto da molti autori che vi si 
cimentarono.

Anche se il titolo sembra belligerante, 
pur se con «ironica precisione», la criti-
ca mossa dal volume di don Domenico 

Cambareri «è decisamente costruttiva», nota nella 
prefazione monsignor Erio Castellucci, arcivesco-
vo di Modena-Nonantola e di Carpi, vicepresiden-
te della Cei. Infatti l’autore – parroco in provincia 
di Bologna e cappellano dell’Istituto penale per i 
minorenni del capoluogo emiliano – smonta siste-
maticamente la formazione attuale nei seminari e 
lo stereotipo di parroci “superuomini”, un po’ eroi e 
icone di perfezione, attenti a nascondere le proprie 
fragilità anziché affrontarle, «vittime di se stessi, del 
fatto di non aver dato pieno seguito all’ultimo con-
cilio, contribuendo a dare rotonda dignità ai laici».

Il personaggio di don Matteo, interpretato nel-
la fortunata fiction ultraventennale della Rai da 
Terence Hill, è «alto, bello, sportivo e giovane, no-
nostante ormai abbia raggiunto gli ottant’anni». 
Cambareri lo vede in bilico fra clericalismo e pater-
nalismo, «interprete di questo Dio dalla “morale fa-
cile” capace di sistemare tutti i conflitti interiori», 
quindi «leader solitario, bonario verso gli altri, sicu-
ro di sé e delle sue scelte». Insomma, una figura de-
cisamente disincarnata «di una Chiesa non in uscita 
ma uscita dalla realtà». La svolta forse sta «in una 
vita intimamente connessa con le persone. Questo 
tempo di tenerezza e coinvolgimento salverà il mi-
nistero più di tante strategie pastorali (pur necessa-
rie)». Recuperando quella Evangelii gaudium testi-
moniata da papa Francesco.

Un classico 
per riscoprire, 
nel centenario 
della nascita 

dell’Università 
Cattolica, la 

donna che ne 
rese possibile 

l’attuazione, la beata 
Armida Barelli. Lo 

scrisse nel 1967 
Maria Sticco, che 
fu collaboratrice 
di Barelli e co-

direttrice con lei 
della rivista della 

Gioventù femminile 
Fiamma Viva. 
Emerge così la 

storia di Ida, dagli 
inizi alla morte, tra 
difficoltà, successi 
e caparbietà mista 

a inventiva. Una 
donna con doti 
manageriali, che 

seppe sempre farsi 
ascoltare in un 

mondo maschile, 
ricca di carisma  

e forza apostolica.

Riscoprire 
Armida Barelli

Il seme che 
germoglia

Emanuele Luzzati
I COLORI DEL TEMPO. OTTO 
SCENE DI VITA EBRAICA
Marietti, 2021
pp. 96, € 12

Enzo Bianchi
UN RABBI CHE AMAVA I 
BANCHETTI. L’EUCARISTIA 
NARRATA AI BAMBINI. 
ILLUSTRAZIONI DI 
EMANUELE LUZZATI
Marietti, 2021
pp. 48, € 15

Maria Sticco 
ARMIDA BARELLI. 
UNA DONNA
FRA DUE SECOLI
Vita e Pensiero, 2021
pp. 776, € 25

Matteo Leonardi 
STORIA DELLA LAUDA. 
SECOLI XIII-XVI
Brepols, 2021
pp. 512, € 55

Norah Jones 
I DREAM OF CHRISTMAS 
Universal Music
€ 20,50

Domenico Cambareri 
CONTRO DON MATTEO.
ESSERE PRETI IN ITALIA
EDB, 2021
pp. 152, € 12

CHIESA LETTERATURA MUSICA

SUPERUOMO CLERICALE, 
UN’IDEA DA SMONTARE

LA LAUDA, ORIGINE 
DELLA POESIA 

AUGURI DI BUON NATALE 
DA NORAH JONES

di Laura Badaracchi di Roberto Carnero di Donatella Ferrario

Quo vadis, Aida? è il nuovo lungometraggio 
di Jasmila Žbanić, regista e sceneggiatrice 
che si definisce sopravvissuta alla guerra 

di Bosnia: nata a Sarajevo da famiglia 
bosgnacca (ossia bosniaca musulmana ndr) 
nel 1974, un periodo da burattinaia al Bread 
and Puppet – leggendario teatro pacifista 
di Peter Schumann nel Vermont – tornata 

in Bosnia dopo la guerra ha fondato un 
collettivo d’arte e cinema e diretto film 
come Il Sentiero, del 2010, che racconta  

la crisi di una coppia bosniaca all’indomani 
della guerra dei Balcani: Amar – assistente 
di volo traumatizzato e alcolizzato – trova 
conforto nell’aderire all’islam radicale di 

stampo wahabita. Il nuovo film, in concorso 
a Venezia nel 2020, candidato agli Oscar 

nel ’21 come miglior film straniero, racconta 
la strage di Srebrenica del luglio 1995, nella 
quale furono massacrati 8.372 musulmani 

bosniaci. Tra essi, secondo la sceneggiatura 
ispirata alla storia vera dell’interprete Onu 

Hasan Nuhanović, anche i due figli e il 
marito di Aida, insegnante di inglese al liceo 
locale (commovente e amaro l’incontro con 
l’ex-alunno, miliziano serbo), prestata all’Onu 

come interprete e in quanto tale una dei 
pochi bosniaci autorizzati a entrare e uscire 
dalla base mal difesa dei caschi blu olandesi, 

circondata da migliaia di persone in fuga 
e assediata dai serbi del generale Mladić. 

Le responsabilità dei caschi blu sono 
mostrate senza sfumature, simbolicamente 

“cristallizzate” nella figura del tenente 
colonnello Thom Karremans, che si chiude 

nel suo ufficio al fallire di ogni richiesta 
d’aiuto, lasciando che la strage abbia inizio 
per non ricomparire più fino alla fine del 

film: una scelta drammaturgicamente 
ardita. Un bambino viene alla luce nella 
sovraffollata base Onu, assistito dalla 

materna Aida che bacia la giovane madre 
col velo in testa, e accolto dall’esclamazione 

del medico militare inglese: «Sciocca 
creatura, perché proprio ora?».

LA CANTICA
DI MIRIAM

PERCHÉ
PROPRIO ORA?

di Miriam Camerini
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«Ho sempre amato la musica natalizia, 
ma non ho mai trovato l’ispirazione per 
realizzare un album di Natale fino ad ora. 

L’anno scorso, in una domenica di lockdown, mi 
sono ritrovata ad ascoltare Funky Christmas di 
James Brown e Christmas Album di Elvis Presley 
e mi hanno dato conforto. Nel gennaio 2021 ho 
iniziato a pensare di fare un album di Natale tut-
to mio». Parola di  Norah Jones, 9 volte vincitrice 
di un Grammy, 50 milioni di album venduti, can-
tautrice, cantante e pianista. Cresciuta in Texas e 
ritornata poi a New York, la sua città natale, è figlia 
di musicisti separati: il padre, Ravi Shankar, è uno 
dei più grandi maestri di sitar; la madre, Sue Jones, 
è una cantante soul che l’ha cresciuta da sola, in-
stillandole l’amore per la musica.

Nell’album I Dream of Christmas Norah pro-
pone 13 brani, di cui cinque inediti, che ci conse-
gnano a suo modo la “magia” del Natale: l’artista 
reinterpreta e rilegge i classici della tradizione 
che, del Natale, fanno propria quella scintilla di 
rinnovamento e di condivisione, quel desiderio di 
superare barriere e confini, allontanamenti e divi-
sioni. «Ci sono tutti i classici che possiedono quel-
la nostalgia speciale che può colpirti, non importa 
con chi o dove ti trovi nella vita», sottolinea.

Nella traccia di apertura dell’album, l’inedita 
Christmas Calling (Jolly Jones), canta il suo desi-
derio di allegria e compagnia: Voglio ascoltare la 
musica / voglio ballare e ridere e ondeggiare / voglio 
buone vacanze per Natale.

A cent’anni 
dalla nascita del 

grande illustratore 
Emanuele Luzzati, 

la casa editrice 
Marietti edita 

due libri che ne 
ripropongono il 

tratto e il mondo 
poetico. Otto scene 

per raccontare i 
luoghi della vita 

ebraica, la sinagoga, 
la scuola, il cimitero, 
per Rosh-ha-shanà, 
Sukkoth, il Seder di 
Pesach, Channukkà, 
tavole che troviamo 

esposte fino a 
gennaio al Museo 

ebraico di Bologna. 
I suoi disegni 

illustrano anche il 
libro per l’infanzia 

di Enzo Bianchi, Un 
rabbi che amava i 
banchetti: il senso 

dell’Eucaristia 
spiegato attraverso 
i momenti conviviali 

con Gesù.

Emanuele 
Luzzati

Il tempo e i suoi 
colori

Alle origini della poesia italiana 
c’è la poesia religiosa: dal Canti-
co di frate Sole di san Francesco 

d’Assisi alle laude di Iacopone da Todi. E 
proprio a un’approfondita e accurata ri-
costruzione della storia della lauda è de-
dicata la ponderosa monografia di Matteo 
Leonardi, pubblicata dalla prestigiosa casa 
editrice belga Brepols (la stessa che edita 
il Corpus Christianorum, la monumenta-
le edizione critica dei testi dei Padri della 
Chiesa e degli autori cristiani medievali).

Nata probabilmente fra l’Umbria e 
la Toscana, la lauda si diffuse largamente 
presso i movimenti penitenziali e gli ordini 
mendicanti, per fiorire sino alla fine del XV 
secolo. Inizialmente questi componimenti 
contenevano le lodi di Dio, della Vergine e 
dei Santi, ma ben presto comparve un tipo 
di lauda dialogata, che privilegiò contenuti 
del Vecchio e del Nuovo Testamento, svi-
luppando una vera e propria azione sce-
nica. In questo suo studio, che si candida 
a diventare un punto di riferimento im-
prescindibile per gli studiosi di tale gene-
re letterario, Leonardi ne indaga le origini 
più remote e decostruisce la vulgata critica 
che lo ha interpretato come «arte popola-
re», essendo ciò smentito dall’alto livello 
stilistico raggiunto da molti autori che vi si 
cimentarono.

Anche se il titolo sembra belligerante, 
pur se con «ironica precisione», la criti-
ca mossa dal volume di don Domenico 

Cambareri «è decisamente costruttiva», nota nella 
prefazione monsignor Erio Castellucci, arcivesco-
vo di Modena-Nonantola e di Carpi, vicepresiden-
te della Cei. Infatti l’autore – parroco in provincia 
di Bologna e cappellano dell’Istituto penale per i 
minorenni del capoluogo emiliano – smonta siste-
maticamente la formazione attuale nei seminari e 
lo stereotipo di parroci “superuomini”, un po’ eroi e 
icone di perfezione, attenti a nascondere le proprie 
fragilità anziché affrontarle, «vittime di se stessi, del 
fatto di non aver dato pieno seguito all’ultimo con-
cilio, contribuendo a dare rotonda dignità ai laici».

Il personaggio di don Matteo, interpretato nel-
la fortunata fiction ultraventennale della Rai da 
Terence Hill, è «alto, bello, sportivo e giovane, no-
nostante ormai abbia raggiunto gli ottant’anni». 
Cambareri lo vede in bilico fra clericalismo e pater-
nalismo, «interprete di questo Dio dalla “morale fa-
cile” capace di sistemare tutti i conflitti interiori», 
quindi «leader solitario, bonario verso gli altri, sicu-
ro di sé e delle sue scelte». Insomma, una figura de-
cisamente disincarnata «di una Chiesa non in uscita 
ma uscita dalla realtà». La svolta forse sta «in una 
vita intimamente connessa con le persone. Questo 
tempo di tenerezza e coinvolgimento salverà il mi-
nistero più di tante strategie pastorali (pur necessa-
rie)». Recuperando quella Evangelii gaudium testi-
moniata da papa Francesco.

Un classico 
per riscoprire, 
nel centenario 
della nascita 

dell’Università 
Cattolica, la 

donna che ne 
rese possibile 

l’attuazione, la beata 
Armida Barelli. Lo 

scrisse nel 1967 
Maria Sticco, che 
fu collaboratrice 
di Barelli e co-

direttrice con lei 
della rivista della 

Gioventù femminile 
Fiamma Viva. 
Emerge così la 

storia di Ida, dagli 
inizi alla morte, tra 
difficoltà, successi 
e caparbietà mista 

a inventiva. Una 
donna con doti 
manageriali, che 

seppe sempre farsi 
ascoltare in un 

mondo maschile, 
ricca di carisma  

e forza apostolica.

Riscoprire 
Armida Barelli

Il seme che 
germoglia
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CHIESA LETTERATURA MUSICA

SUPERUOMO CLERICALE, 
UN’IDEA DA SMONTARE

LA LAUDA, ORIGINE 
DELLA POESIA 

AUGURI DI BUON NATALE 
DA NORAH JONES

di Laura Badaracchi di Roberto Carnero di Donatella Ferrario

Quo vadis, Aida? è il nuovo lungometraggio 
di Jasmila Žbanić, regista e sceneggiatrice 
che si definisce sopravvissuta alla guerra 

di Bosnia: nata a Sarajevo da famiglia 
bosgnacca (ossia bosniaca musulmana ndr) 
nel 1974, un periodo da burattinaia al Bread 
and Puppet – leggendario teatro pacifista 
di Peter Schumann nel Vermont – tornata 

in Bosnia dopo la guerra ha fondato un 
collettivo d’arte e cinema e diretto film 
come Il Sentiero, del 2010, che racconta  

la crisi di una coppia bosniaca all’indomani 
della guerra dei Balcani: Amar – assistente 
di volo traumatizzato e alcolizzato – trova 
conforto nell’aderire all’islam radicale di 

stampo wahabita. Il nuovo film, in concorso 
a Venezia nel 2020, candidato agli Oscar 

nel ’21 come miglior film straniero, racconta 
la strage di Srebrenica del luglio 1995, nella 
quale furono massacrati 8.372 musulmani 

bosniaci. Tra essi, secondo la sceneggiatura 
ispirata alla storia vera dell’interprete Onu 

Hasan Nuhanović, anche i due figli e il 
marito di Aida, insegnante di inglese al liceo 
locale (commovente e amaro l’incontro con 
l’ex-alunno, miliziano serbo), prestata all’Onu 

come interprete e in quanto tale una dei 
pochi bosniaci autorizzati a entrare e uscire 
dalla base mal difesa dei caschi blu olandesi, 

circondata da migliaia di persone in fuga 
e assediata dai serbi del generale Mladić. 

Le responsabilità dei caschi blu sono 
mostrate senza sfumature, simbolicamente 

“cristallizzate” nella figura del tenente 
colonnello Thom Karremans, che si chiude 

nel suo ufficio al fallire di ogni richiesta 
d’aiuto, lasciando che la strage abbia inizio 
per non ricomparire più fino alla fine del 

film: una scelta drammaturgicamente 
ardita. Un bambino viene alla luce nella 
sovraffollata base Onu, assistito dalla 

materna Aida che bacia la giovane madre 
col velo in testa, e accolto dall’esclamazione 

del medico militare inglese: «Sciocca 
creatura, perché proprio ora?».

LA CANTICA
DI MIRIAM

PERCHÉ
PROPRIO ORA?

di Miriam Camerini
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IL LAVORO,
DIGNITÀ DELL’UOMO

«Ogni ingiustizia che si compie su una 
persona che lavora è calpestare la dignità 
umana; anche la dignità di quello che  
fa l’ingiustizia: si abbassa il livello  
e si finisce in quella tensione di dittatore-
schiavo. Invece, la vocazione che ci dà 
Dio è tanto bella: creare, ri-creare, 
lavorare. Ma questo si può fare quando 
le condizioni sono giuste e si rispetta  
la dignità della persona.».
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dall’omelia della Messa a Casa Santa Marta
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